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“De ene helft van de stad is vast, de andere is geïmprovi-

seerd en als de tijd van haar verblijf om is, wordt zij uit

elkaar gehaald, gedemonteerd en meegenomen om overge-

plaatst te worden naar de braakliggende terreinen van een

andere halve stad.”

(Italo Calvino, De onzichtbare steden)

“Het lege programma” is buitengewoon verleidelijk van aard;

een verleiding, die haar oorsprong vindt in de schijnbaar

onmogelijke samenvoeging van twee tegenstrijdige begrip-

pen. Allereerst wordt gerefereerd aan een traditie van doel-

matigheid en nuttigheid door het introduceren van een pro-

gramma. Tegelijkertijd wordt het programma leeg verklaard,

waarmee het territorium van het nutteloze, de kunst wordt

betreden. Het vooruitgangsdenken, dat de wereld voorstelt

als beschikbaar materiaal ten dienste van de mens, wordt

geconfronteerd met een dichtende wijze van denken.

Het landschap van Dongeradeel is door de eeuwen heen

nadrukkelijk door mensen geschreven en herschreven.

Temidden van uitgestrekte weilanden en akkers  wonen en

werken mensen in kleine dorpen en grote boerderijen.

Bomen vormen een beschermende huid rond deze be-

woonde plekken.

De (bijna wrede) leegte verleent het landschap een adem-

benemende, poëtische kracht, die moet worden gekoesterd

als de belangrijkste attractie van het gebied.

Het bewaren van deze leegte is het algemene programma.
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Onder het zichtbare schrift  van zijwegen,

grindwegen, boerenwegen, vaak in het midden met een

kam van gras tussen diepe wielsporen,

verborgen onder stapels gekapt rijshout,

nog duidelijk in het kapotgedroogde mos,

loopt een ander schrift: de oude voetpaden.

Ze lopen van meer tot meer, van dal naar dal.

Soms slijten ze uit,

worden heel duidelijk zichtbaar en grote bruggen

van middeleeuwse stenen dragen hen over zwarte beken,

soms raken zij verdoold over kale platte stenen,

in moerasgebieden raak je ze gemakkelijk kwijt, zo

ongemerkt dat ze er het ene ogenblik zijn,

het andere niet. Er is een vervolg,

er is altijd een vervolg, als je maar

zoekt, deze paden zijn koppig,

ze weten wat ze willen en aan kennis

paren zij een aanzienlijke listigheid. (…)

wie vormden het pad? (…)

allen en niemand. Wij maken het te zamen,

ook jij, op een winderige dag, wanneer het

vroeg of laat is op aarde:

wij schrijven de paden, en de paden blijven bestaan,

en de paden zijn verstandiger dan wij

en weten al datgene wat wij zouden willen weten.

(Lars Gustafsson, De stille wereld voor Bach)


