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In zijn architectuur stelt Eric de Leeuw enkele
telkens weerkerende thema’s aan de orde: het
menselijk lichaam in de mimte en de zintuigelijke
beleving van de gebouwde omgeving.

Daarnaast is het labyrinth een belangrijke
inspiratiebron voor hem. Het geldt als een van de
oudste vormen van architectuur; in het labyrinth
komen de voor De Leeuw essentiéle aspecten van
architectuur in de meest pure vomm samen:

de relatie tussen de architectuur en het lichaam
en het sterk narratieve karakter.

In zijn werk —De Leeuw noemt het zelf ‘architec-
tonische verkenningen’— vormen deze thema’s de
leidraad.
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Eric de Leeuw was van 1997 tot 2005 partner en
architect van DAAD Architecten, het bureau dat
hij in 1997 samen met Rob Hendriks, Chris Stuut
en Henk Bakker oprichtte. Hij was betrokken bij
talloze projecten waarin zijn visie op architectuur
dan ook zeer herkenbaar naar voren komt.
Integer, gevoelig en met een scherp oog voor de
menselijke maat, geeft Eric op heel persoonlijke
wijze invulling aan het vak. De keuze om zijn
individuele ontwikeling voort te zetten in een
meer persoonlijke en kleinschaliger sfeer is dan
ook een logische consequentie. Hij werkt nu
samen met zijn partner, Ingrid van Zanten,

aan projecten op het gebied van architectuuy
interieur en beeldende kunst.

Gelukkig is er een modus gevonden om zijn visie
en kwaliteiten te blijven behouden voor DAAD
Architecten. Eric zal in de toekomst op project-
basis met ons blijven samenwerken.

Als blijk van onze waardering voor zijn bijdrage
aan DAAD Architecten publiceren we in DAAD
Cahier #3 een essay van Lourens Minnema. In dit
essay belicht Minnema, die een grote betrokken-
heid bij Eric’s werk heetft, het gedachtengoed en
de inspiratiebronnen van Eric.

Voor de illustraties is een keuze gemaakt uit
Eric’s vrije werk en architectuurschetsen van

zijn hand.

Rob Hendriks, DAAD Architecten
Beilen, april 2005
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talloze trappen
trede voor trede betreden
tempeltaal

L. Minnema

Ontwerpschets zorghotel, Aalden
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EEN WOORD VOORAF

m Als architecten zijn we voortdurend op zoek naar de essentie van architec-
tuur. In de contacten met onze opdrachtgevers en in gesprekken met studen-
ten blijven we ons afvragen: wat is nu architectuur? Steeds meer zijn we er
van doordrongen geraakt dat architectuur meer is dan een programma van
eisen vertalen in een bouwwerk, meer is dan een verzameling materialen
samenvoegen tot een huis. Al werkend ontdekten we dat architectuur voor
ons vooral betekent: vethalen vertellen. Verhalen waarin niet alleen plaats
moet zijn voor het concrete bouwwerk maar vooral voor de mens die dat
bouwwerk zal gaan gebruiken. Voor ons is het vethaal de metafoor geworden
die uitdrukt wat architectuur zou moeten zijn. Het vehaal staat voor de
beleving van architectuur. Het geeft het bouwwerk een ziel en daamee

geeft het betekenis aan de architectuur De vraag blijft wel in hoeverre
architectuur een taal is waammee je een vethaal kunt vertellen.

Verhalen vormen de neerslag van het leven zelf ze vertellen wie je bent,
ze vertellen over de geboorte van je kind, over je geliefden. ¥rhalen vertel-
len over de plek waar je woont, de seizoenen, over de wind en de regen.
Verhalen geven structuur aan de wereld van de verteller Deze verhalen ver-
tellen ons als architecten hoe een opdracht te benaderen. Het ontwerpproces
heeft een sturend verhaal nodig. Elementen voor dit vethaal worden gevormd
door de plek, het programma van eisen, bijzondere wensen van de opdracht-
gever, maar evengoed door de magische werking van een kunstwerk of de
natuur.

Het is voor ons belangrijk dat tijdens het ontwerpproces dit velraal meer
en meer het verhaal van de opdrachtgever wordt. Een proces dat er op een
heel organische wijze toe leidt dat de opdrachtgever zich de nieuw te bouwen
ruimte eigen maakt. De nieuwe omgeving krijgt zo stuctuur en wordt onder-
deel van de belevingswereld van de opdrachtgever De ruimte wordt geladen
met betekenissen, de architectuur wordt zo weer deel van een velraal.

Het is aan de architect om zijn ontwerpen zo goed mogelijk af te stemmen
op de mens. Dan kan de beleving van de nimte optimaal zijn. Een mens
maakt met zijn lichaam deel uit van de gebouwde unimte; de beleving van
architectuur is voor alles een fsieke beleving. Denk bijvoorbeeld aan een
fraai gevormde deurgreep die je met je hand streelt of een massieve deur
die je met je hele lichaam moet opendukken of het geluid van je voetstappen
in een kerk waardoor je de maat van de nimte ervaart.

Deze zintuiglijke beleving van architectuur is voor ons het belangrijkste
ontwerpprincipe geworden; het uitgangspunt dat het lichaam de nimte
‘bewoont’ staat voorop bij iedere opdracht.

De ervaring heeft ons geleerd dat een petfecte ruimte deze fysieke erva-
ring in de weg staat. \\anneer een ruimte alleen maar perfectie ademt voel
je je als mens kennelijk buitengesloten. W zeggen dan dat het er aan sfeer
ontbreekt. Als ieder detail tot in de pefectie is uitgewerkt, de materialen
te glad zijn en de mimten geen afstemming hebben op de menselijke maat
voel je je als mens niet opgenomen in de uimte. Juist imperfectie en slijtage
maken dat een gebouw wordt gewaardeerd. Dat is het element ‘sfeetdat in
oude gebouwen zo vaak wordt gewaardeerd. Dan is het juist een kwaliteit dat
de naden in vloeren niet pefect aansluiten, dat verwarmingsbuizen gewoon

in het zicht liggen en dat er slijtsporen van het lopen in een houten vloer
te zien zijn. Blijkbaar is het deze onvolmaaktheid die oude gebouwen zo
menselijk maakt.

Al deze ervaringen hebben ons doen inzien dat aandacht voor het detail een
belangrijk onderdeel is van het ontwerpproces. Naast de totale nimtelijke
werking van architectuur is de zintuiglijke beleving van de bouwdetails
essentieel voor de architectonische kwaliteit. Een zorgvuldige detaillering
en een keuze voor herkenbare materialen maken dat de mens zich thuis kan
voelen in de ruimte.

In Japan maakten we kennis met wabi-sabi, de leer van het onvolmaakte.
Wabi-sabi was voor ons een bevestiging van de evaringen die we in ons eigen
werk hadden opgedaan. In het theepaviljoen dat we bezochten, oveheerste
de natuurlijke onvolmaaktheid van de toegepaste materialen. Details waren
op een ingetogen wijze, in een niet gebonden vom van esthetiek ontworpen.
De schoonheid van het onvolmaakte.

Door een heel zorgvuldige afstemming van de nimte op de menselijke maat
en een toepassing van ‘humane’ materialen kan de architect een architectuur
creéren die de verschillende zintuigen aanspreekt en de ysieke ervaring van
de ruimte optimaal tot haar recht laat komen. Het lichaam maakt zo deel
uit van de ruimte, wordt deel van het vethaal dat de architectuur vertelt.
Eenmaal mochten wij ervaren wat dat kan teweegbrengen; in het klooster

in Vaals van Dom H. van der Laan. Een onbeschrijflijk moment.

Met deze publicatie willen we onze ideeén en evaringen over het samengaan
van mens en architectuur een meer theoretische onderbouwing geven.
Lourens Minnema, docent vergelijkende godsdienstwetenschappen aan de
VU, was bereid onze intuitieve associaties, fragmenten van inzicht, helder
uit te werken en te nuanceren in een essay van zijn hand. dor ons betekent
de publicatie niet alleen het vastleggen en verantwoorden van onze ideeén
van dit moment over architectuur maar is het ook een opstap naar nieuwe
architectonische verkenningen.

Ingrid van Zanten, Eric de Leeuw

DAAD-CAHIER #3/5



‘Architecture in general is frozen music’

F. von Schelling

‘Afscheid nr. 1, 2004, karton, gouache, 60 cm hoog, 30 cm breed
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OVER HET VERHAAL VAN DE ARCHITECT
EN DE TAAL VAN DE ARCHITECTUUR

EEN ESSAY

Lourens Minnema

m We leven in een tijd waarin mensen hun persoonlijke levensvehaal in
boekvorm en op TV en websites publiekelijk delen met vele onbekende mede-
mensen. Dat wijst op een dringende behoete. De expressie van het levensver-
haal in autobiografie, interview en homepage is uvitdrukking van een diepge-
wortelde behoefte aan verworteling. Behoefte aan verworteling is op zichzelf
iets van alle tijden, maar de publieke vom die deze behoefte tegenwoordig
aanneemt is eigentijds en heeft te maken met het eigen karakter van onze
postmoderne cultuur. In tweeérlei opzicht is de huidige aandacht voor het
persoonlijke levensverhaal symptomatisch te noemen.

Het persoonlijke levensverhaal en plein public is allereerst symptoma-
tisch voor een postmodeme cultuur, die afscheid heeft genomen van het
geloof in de overkoepelende religieuze en ideologische grote vehalen waar-
onder de middeleeuwse en de modeme cultuur konden schuilen wanneer de
eigen leefwereld te onherbergzaam werd. [Jean-Francois Lyotard, Gérard
Raulet] Het gat in de koepel van het Rntheon in Rome werd toen nog niet
ervaren als het zicht op een gat in de ozonlaag, maar als het zicht op de ster-
renhemel, op een kosmos vol orde en hamonie, een complete macrokosmos
waarin de microkosmos van het persoonlijke levensveihaal zich geborgen
weet, omdat het in de sterren geschreven staat. Deze geborgenheid van een
overkoepelende grote wereld en een overkoepelend groot vehaal begint
onherstelbare gaten te vertonen. In de postmodemne cultuur van tegenwoor-
dig ontbreekt het uitzicht op voltooiing, afronding en afsluiting. In de plaats
van het grote verhaal treedt het kleine vethaal ter compensatie.

Het persoonlijke levensverhaal en plein public is bovendien symptoma-
tisch voor een postmodeme cultuur, die het letterlijk ondeelbare individu
van de moderne cultuur heeft zien uiteenvallen in vele onderdelen, in deel-
subjecten die samen geen consistentie meer vertonen. Hetzelfde ‘individu’
heeft nu naar eigen besef vele gezichten, wisselende contacten, glijdende
werktijden, talloze nevenactiviteiten en allerlei neveninkomsten. In de post-
moderne cultuur ontbreken het inzicht in de samenhang der dingen en het
overzicht over de gevolgen ewan.

Kortom, het persoonlijke levensverhaal is de plek geworden waar mensen

hun identiteit beleven en legitimeren, nu het niet meer lukt om deze eigen
identiteit te ontlenen aan de grote vehalen van de traditie en al evenmin
aan de consistentie van een ondeelbaar subject in een coherente leefereld.
Daarmee is het persoonlijke levensvethaal onmishaar geworden voor de
wijze waarop mensen zichzelf proberen te uiten, te legitimeren, te begrijpen
en betekenisvol te duiden. Wat mensen meemaken proberen zij te uiten en
te duiden met gebruik van eigen associaties, metaforen, vethaalmotieven,
significante anderen, herhalingen, rode draden en uitzonderingen die de
regel bevestigen.

Dit essay poogt een antwoord te vinden op de vraag of architectuur de
aangewezen kunstvorm is om gehoor te geven aan de tijdgeest en uitdukking
te geven aan het persoonlijke levensvethaal. Leent dit verhaal, leent deze
plek waar mensen hun identiteit beleven, zich voor bebouwing? Biedt deze
biografisch gefundeerde plek voldoende mimte en diepte voor architecto-
nisch gefundeerde woningbouw? Leent de vethalende taal van het sprekende
subject zich voor een vertaling in architectonische vomentaal?

I1

Een architect die een pakkend vethaal heeft bij zijn architectuur maakt meer
kans om zijn architectuur als pakket te verkopen. De koper krijgt het veraal
in dat geval op de koop toe. In feite is een dergelijk veraal altijd secundair,
een verkooppraatje bij een architectonisch plaatje.

Een architect die een ‘sturend vethaal’ heeft bij zijn architectuur laat
zich in eerste instantie inspireren (‘sturen’) door dat vehaal, om vervolgens
een geinspireerd concept vol ideeén uit te werken tot een bouwtekening die
uiteindelijk ergens wordt gerealiseerd. Het vethaal kan in dat geval het
levensverhaal van de opdrachtgever zijn, of het historische en contextuele
verhaal van de beoogde locatie, of het naratieve scenario dat ontspringt
aan de verbeeldingskracht van de architect. In feite is een dergelijk veraal
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alleen primair, zolang er nog aan de bouwtekening gewerkt wordt, want
zodra de bouw voltooid is blijkt een bezoekeyrdie het gebouw betreedt zonder
daarvan het (intussen achterliggende) sturende vethaal te kennen, niet auto-
matisch in staat te zijn om het vehaal erachter ‘eruit te halen’. Het sturende
verhaal blijkt soms niet het enig mogelijke vehaal.

De mogelijke discrepantie tussen het achterliggende sturende vehaal van
de architect (of opdrachtgever) enerzijds en het vehaal waarmee de bezoe-
ker het pand verlaat anderzijds kan bij de architect de angst of verontwaardi-
ging oproepen, dat de bezoeker met zijn bouwwerk aan de haal gaat en dus
het sturende verhaal fundamenteel misverstaat. Lijkt de discrepantie te wor-
den toegeschreven aan de architect, dan wekt dat bij de architect de angst,
dat hij in zijn opzet niet geslaagd is. Lijkt de discrepantie te worden toege-
schreven aan de bezoeker, dan wekt dat bij de architect verontwaardiging of
twijfel omtrent het oordeelsvermogen van de bezoeket. Ev bestaat echter een
derde mogelijkheid: de discrepantie kan ook eigen zijn aan het associatieve
en evocatieve wezen van vethalen. Verhalen bestaan uit een evocatieve beeld-
taal van configuraties die associatief samenhangen, maar die zelfs in detec-
tives niet zo dwingend samenhangen, dat de uitkomst daavan volstrekt een-
duidig is. Alternatieve configuraties van beelden en associaties blijven moge-
lijk ondanks de strakke vethaallijn. Dat wat vethalen oproepen is een veel-
heid aan beelden en associaties, en daarom zijn vehalen altijd meerduidig.
Deze meerduidigheid is juist een bron van identificatiemogelijkheden, raad-
selachtigheden en spel, en daammee van genot. Maar deze meerduidigheid is
tevens de reden, dat het sturende veihaal wezenlijk ongeschikt is om letterlijk
te worden vertaald in architectuur Het sturende verhaal kan inspireren,
maar het bouwwerk kan dit vethaal niet letterlijk uitbeelden. De vraag is
dan of het bouwwerk dit vethaal kan oproepen.

Een architect die voorbij wil aan het sturende vehaal en in die zin geen
verhaal wil bij zijn architectuuy omdat hij vindt dat zijn architectuur voor
zichzelf moet spreken, vanzelfsprekend moet zijn, geen uitleg zou moeten
behoeven, gaat uit van een visie op architectuur die het moet hebben van
de ordening van de mimtes, proporties en materialen zelf zonder de tussen-
komst van een sprekend subject dat het bouwwerk toelicht. In feite wordt
de rol van een dergelijk subject primair die van een luisterend subject dat de
architectuur ondergaat, terwijl de architectuur ‘haar eigen vehaal vertelt'.
Maar beschikt de architectuur over een taal die vehaalt, ook al is het dan
in evocatieve zin? Wat is architectuur precies?

I11

Architectuur laat zich omschrijven in teimen van volumes en leegte.
[Jiirgen Joedicke] De interactie tussen volumes en leegte schept een uimte.
De bewuste ordening (vormgeving) van deze interactie tussen volumes en
leegte schept een architectonische miimte. Overheerst de pool van de leegte,
dan leidt de vormgeving van de interactie tussen volumes en leegte tot een
open ruimte, tot een architectonisch ‘ruiimteveld’ tussen volumes. Een voor-
beeld daarvan is het Duitse Paviljoen van Mies van der Rohe in Barcelona,
waarvan de minimale muren slechts de horizontale contouren van de wimte
aanduiden en al het overige openlaten. Oveheerst de pool van de volumes,
dan leidt de vormgeving van de interactie tussen volumes en leegte tot een
besloten ruimte, tot een architectonische ‘uimtehouder’. Een voorbeeld
daarvan is Villa Almerico (‘La Rotonda’) in Vicenza, waarvan het binnenste
interieur besloten ligt onder de centrale koepel, tewijl de binnenruimtes
daaromheen aan alle vier zijden van de villa worden ontsloten door gangen,
die weer zijn voorzien van voorportalen met trappen, die echter op hun beurt
door hun extraverte karakter de massieve beslotenheid van het interieur
van binnenuit openbreken naar heel de omgeving rondom. Op basis van de
formulering, dat de bewuste ordening (vormgeving) van de interactie tussen
volumes en leegte een architectonische wimte schept, zou ik ‘architectuur
in eerste instantie willen omschrijven als ‘voimgeving van de ruimte’.
Architectuur laat zich daamaast ook omschrijven in termen van ervaring.
Een ‘ruimtelijke ervaring’ is een ‘ervaring van de vorm gekregen ruimte’.
Een ‘architectonische ervaring’ is een ‘ervaring van de vorm gegeven ruimte’.

In beide gevallen is er sprake van vomen die op de mens inwerken. \bor
zover gevormde ruimte en architectuur op de mens inwerken als evaarbare
vormen, die indruk maken en dus blijkbaar iets uitdikken, is het verleidelijk
om te spreken van ‘vormentaal’. De vraag is echter of de expressiviteit van
deze vormentaal tevens communicatief van aard is en dus met recht een taal
mag heten. Maar daarover straks meer

Is er sprake van vormmen, dan zijn deze vormen als zodanig nog geen
ruimte. De volumes moeten zich positioneel tot elkaar vehouden, iets met
elkaar hebben, een verbinding of spanning met elkaar aangaan, posities ten
opzichte van elkaar innemen, voordat er sprake is van nimtewerking. Losse
vormen worden niet als miimtewerking waargenomen maar als sculpturen.
Daarentegen worden vormpatronen als ruimtewerking, als interactie tussen
meerdere vormen onderling en leegte, als mimtelijke ordening waargeno-
men. Trafalgar Square in Londen is een voorbeeld van een plein, waavan het
pleinkarakter zich heeft weten te handhaven ten overstaan van de functie van
verkeersader. Het plein is gelegen aan de noordzijde van Charing Cross waar-
van het niet is afgescheiden. Visueel maakt Charing Cross zelfs deel uit van
Trafalgar Square. Charing Cross was reeds in de zestiende eeuw het schar-
nierpunt tussen de middeleeuwse City of London enerzijds en het Kninklijk
Paleizencomplex van Westminster anderzijds, het kruispunt waar the Strand,
King’s Street (Whitehall), Pall Mall, the Haymarket en St. Martin’s Lane op
uitkwamen en waar zich de Mews (Riardenstallen) bevonden. Na de afbraak
van Northumberland House aan de zuidoostelijke Strandzijde in 1873 zou
daaraan nog Northumberland Avenue worden toegevoegd. Het lijnenspel
van zoveel belangrijke wegen had karakterbepalend kunnen worden voor het
nieuwe Trafalgar Square, dat begin negentiende eeuw door John Nash werd
ontworpen voor de locatie van de oude Mews en pas in de loop van de twintig-
ste eeuw zijn huidige vorm kreeg. Toch is het tegenwoordige Trafalgar Square
een echt plein. Dat is niet te danken aan het lijnenspel van wegen, die elkaar
hier kruisen, en ook niet aan de Nelson-zuil uit 1843, die zo dominant in het
centrum staat. Het is te danken aan de interactie tussen de gebouwen, die
het plein creéren: de National Gallety (1838) aan de noordzijde, het Canada
House (1824-1827) aan de westzijde, het South Africa House (1935) aan
de oostzijde, en de National Westminster Bank (1871), de Royal Bank of
Scotland (1890) en de Admiralty Arch (1911-1912) aan de zuidzijde. Het is
de interactie tussen deze gebouwen, die het plein als vomgegeven ruimte bij-
eenhoudt. De rankheid van de Nelson-zuil heet niet voldoende gewicht om
een dergelijke functie te kunnen vewullen. Zou men Nelson’s Column wegne-
men, dan zou het plein zijn pleinkarakter niet verliezen. Maar zonder Canada
House en het erachter gelegen gebouwencomplex zou het South Africa House
nauwelijks tegenwicht ondervinden, zodat het pleinkarakter behoorlijk aan
zeggingskracht zou inboeten. In dat geval zou namelijk de interactie, die het
plein als vormgegeven ruimte bijeenhoudt, veel minder steunen op de omrin-
gende gebouwen en veel meer zijn aangewezen op het lijnenspel van wegen,
een vormpatroon dat vooral van bovenaf vanuit de lucht en op de tekentafel,
zichtbaar wordt als conceptuele projectie in het platte vlak. Wliswaar is
Trafalgar Square geen plat viak maar een hellend vlak, zodat het lijnenspel
als zodanig zichtbaar is, maar het is toch zeer de vraag of zo’n lijnenspel vol-
doende ruimtewerking heeft om het plein als plein bijeen te houden. Zonder
de interactie tussen de omliggende gebouwen dreigt Fafalgar Square een
leegte te blijven: zonder contouren die samen het karakter en gezicht van
het plein bepalen. Die samenhang is ctuciaal: zonder coherente contouren en
patronen wordt een leegte tussen gebouwen geen plein of boulevard, wordt
een vlakte geen voorbeeld van landschapsarchitectuuy worden de muren,
wanden, vertrekken en gangen geen gebouw in de zin van een architectoni-
sche ruimte, doch een toevallige samenvoeging van willekeurige volumes en
leegtes die niet op elkaar afgestemd zijn. Maar afstemming van welke aard?
Van welke aard moet de afstemming zijn om architectuur te mogen heten?

De architectonische samenvoeging van volumes en leegte tot een coheren-
te ruimte is niet alleen geen toevallige samenloop van omstandigheden, maar
bovendien meer dan een kunstmatige ingreep in het empirisch voohandene,
meer dan ruimtelijke ordening als zodanig. Sloppenwijken staan vol bouwsels
die met veel kunstgrepen in elkaar gezet zijn en overeind worden gehouden,
maar deze bouwsels worden doorgaans niet waargenomen als architectuur
Zij dienen een bijzonder praktisch doel en zijn zo functioneel mogelijk uitge-



rust en ingericht, maar deze functionele samenhang vereist geen onderlinge
afstemming van de onderdelen die verder gaat dan het praktische doel van
beschutting. Architectuur beoogt echter meer dan een functionele ordening
van de ruimte. Zij beoogt een kunstzinnige ordening van de nimte.

Bij wijze van nader gepreciseerde definitie zou ik ‘architectuuf dan ook
willen omschrijven als ‘kunstzinnige vormgeving van de ruimte’. Maar wat
is kunstzinnig?

IV

De artistieke dimensie is een toegevoegde maar inherente en daamee onmis-
bare dimensie van alle architectuur De functionele vormgeving van de ruimte
wordt gebruikt en min of meer gehandhaafd maar getransfomeerd. De alle-
daagse ruimtelijke ordening blijft het uitgangspunt, maar er wordt mee
gespeeld. De praktische vormgeving van de ruimte wordt blootgesteld aan de
inwerking van de verbeeldingskracht. De virtuele vom —dat wat je erin uitge-
drukt ziet— is voor de architectuur belangrijker dan de ysieke vorm- dat wat
je empirisch ziet. [Susanne K. Langer] Deze inwerking van de verbeeldings-
kracht gaat verder dan het ombouwen van een oud pakhuis tot een nieuw
woonhuis, voor zover althans de functionaliteit van een dergelijke ingreep
allesbepalend blijft en de ingreep niet primair is toe te schrijven aan een
vondst van de verbeeldingskracht. Maar dit voorbeeld van het pakhuis als
woonhuis is een grensgeval geweest, want wie ooit voor het eerst op het idee
kwam om een woonhuis te zien in de contouren van een pakhuis had een crea-
tieve visie die transformerend heeft ingewerkt op de praktische constellatie
van een bouwkundig uitdagende locatie. En dat kan opnieuw gebeuren.

De verbouwing tot een nieuw woonhuis kan zo worden uitgewerkt, dat men
daarna nog moet kunnen zien dat het ooit een pakhuis was. Het oude pakhuis
werkt dan transformerend in op het nieuwe woonhuis, of liever op de visie

die de architect ontwikkelt op het nieuwe woonhuis, een visie waarin het oude
pakhuis spreekt tot de verbeelding van zowel de architect als de bewoner

die daar oog voor heett (en dus over eenzelfde verbeeldingskracht bezit).

De inwerking van de verbeeldingskracht gaat ook verder dan het schilde-
ren van een oud pakhuis in een nieuwe kleurArchitectuur gaat verder dan
het aanbrengen van omament. Ornament kan, zoals bij Antoni Gaudi, een
heel belangrijke rol spelen in een architectonisch ontwerp, maar noodzakelijk
is dat niet. Architectuur kan zich uitputten in overdadige versiering of juist
volstaan met een minimum aan omament, mits zij de coherentie van een
samenhangend geheel voor ogen houdt. Architectuur is zonder een visie op
het geheel geen architectuut. [Roger Scruton]

Deze visie op het geheel ontspringt niet aan nuttigheidsovewegingen
maar aan de verbeeldingskracht die speelt met de aangereikte verschijnselen
en genoegen schept in het laten verschijnen van de hoedanigheid van de
verschijnselen — kunst laat zien hoe dingen zijn — en in het cultiveren en inten-
siveren — kunst onderstreept, verdicht, vethevigt en overdrijft — van de ver-
schijningsvorm als zodanig. [Georg Picht] Het verschaffen van dit genoegen
is de eigensoortige, typisch artistieke functie van kunst, en deze eigensoortige
functionaliteit vergt visie.

Indien volumes ruimtelijke posities ten opzichte van elkaar innemen,
ruimtelijke verhoudingen tot stand brengen en wimtelijke relaties onderhou-
den, en indien deze interactie bovendien door de mens kunstmatig georgani-
seerd en kunstzinnig geregisseerd is, dan is er sprake van een ‘architectoni-
sche ruimte’. Een architectonische ruimte bestaat bij de gratie van dergelijke
posities, verhoudingen en relaties. Maar daarmee is niet alles gezegd, want
een architect(onische ruimte) doet daar iets mee. Als kunstuiting laat de
architectonische ruimte deze posities, vethoudingen en relaties tevens zien,
en wel op zo’n manier dat daawan een coherente ruimtewerking uitgaat.

De architectonische ruimte vertéént samenhang, dankzij de uitdmukkelijke
schepping van een coherent vormpatroon. Een architect is een kunstenaay
die nieuwe verbanden schept tussen vormen op zo’n manier dat deze letterlijk
plaatshepalend worden, of die mimtelijke verbanden aan het licht brengt tus-
sen vormen die er al waren. Zulk een vertoon is van een andere orde dan de
functionele vertoning van een meubeltoonzaal. Een toonzaal doet in feite het

omgekeerde. Een toonzaal is een lege uitstalimte voor losse vormen zonder
‘verbeeldingskrachtig’ vormpatroon, een ‘nietszeggende’ setting die bestaat
bij de gratie van een nadere invulling. Maar hoe ‘sprekend’ is de vanentaal
van de architectonische ruimte? Is de vormentaal van de architectuur wel
een taal?

Y

Een architectonische ruimte kenmerkt zich door een eigen karaktey heeft
eigen contouren die het gezicht ewan bepalen. Maar hoe sprekend is dat
karakter, hoe betekenisvol het gezicht? Betekent zulk een vompatroon iets
begrijpelijks? Wil het ons iets zeggen?

Een deur in een muur suggereert toegang tot een andere wimte. Die sug-
gestie is gegeven met de functie van deuren, net zoals muren juist als afgren-
zing en afscherming van een ruimte fungeren. De vraag is nu of deuren en
muren ons dat willen ‘zeggen’. Kan de suggestie, die deuren en muren wek-
ken, worden uitgelegd als een boodschap, een teken van communicatie? Maar
wat zouden deuren en muren anders kunnen ‘betekenen’ dan hun natuurlijke
functie van toegang en afbakening?

Een stadspoort in een stadsmuur onderstreept deze suggestie van toegang
en afbakening met torens en kantelen, zowel om functionele redenen —een
zwakke plek in de muur wordt verstevigd tot verdedigingsholwerk, en de
afschrikwekkende indruk van onneembaarheid van de vestingsstad wordt als
signaal afgegeven—, als om kunstzinnige redenen— de trots van het privilege
om de stad te mogen betreden en bewonen wordt gecultiveerd en gevierd
met veel vlagvertoon. Deze suggestiviteit heet de kracht en de bedoeling om
indruk te maken. De expressiviteit ewan laat aan duidelijkheid niets te wen-
sen over. Zowel de praktische doelen als de symbolische bedoelingen van de
stadspoort zijn evident. En zelfs de weggeslagen stenen in het metselwerk,
die eerdere beschietingen verraden, dragen hun steentje bij aan de suggestie
van onneembaarheid en van het privilege van stadsrechten. Hier gaat functio-
nele vormgeving vloeiend over in de symbolische vomgeving van buiten-
gewoon toegankelijke beeldtaal. De stadspoort lijkt letterlijk en figuurlijk
een grensgeval van ontoegankelijkheid en toegankelijkheid. Waarom?

De vormentaal van de architectuur lijkt een echte taal, maar is het niet
echt. Zij lijkt een echte taal, want net zoals een echte taal houdt architectuur
zich aan bepaalde regels en conventies, zodat sommige combinaties van vor-
men wel mogelijk zijn en andere niet. Wordgebruik in een zin is afhankelijk
van syntaxis, van de regels van de geldende grammatica. drmcombinaties
zijn niet willekeurig: het geheel heet gevolgen voor de details. Omgekeerd
zijn vormcombinaties doorslaggevend voor het opbouwen (of afbreken) van
een totaalbeeld: de delen hebben gevolgen voor het geheel. Op vergelijkbare
wijze zijn feitelijk taalgebruik (details) en grammaticale grondstructuur
(totaal) op elkaar aangewezen en genereert hun samenspel een betekenisvolle
samenhang. Eveneens op vergelijkbare wijze veronderstelt de poétische
afwijking van de grammaticale regel niettemin de regel.

Deze analogie (van wederzijdse afhankelijkheid van delen en geheel) tus-
sen architectuur enerzijds en taal anderzijds is echter geen analogie tussen
twee talen, maar tussen stijl en taal. [Rger Scruton] Een architectonische
stijl veronderstelt, dat de delen onderling hamonieus op elkaar zijn afge-
stemd, en die harmonieuze afstemming is alleen mogelijk, indien er sprake
is van een ‘grammaticale’ orde. Maar deze architectonische ‘grammatica’ is
geen syntaxis in de eigenlijke zin van het woord. Syntaxis is in de taal onmo-
gelijk zonder semantiek: structuur is in de taal aangewezen op inhoud. Niet
alleen moeten de woorden in een zin onderling samenhangen (stuctuur), ze
moeten bovendien samenhangen met datgene waarover de zin zich uitspreekt
(inhoud), en wel op zo’n manier dat de onderlinge samenhang van de woorden
zich voegt naar de inhoud. Zo hangen onderverp en lijdend voorwerp in een
zin allebei samen met het werkwoord, maar ze zijn om inhoudelijke redenen
niet uitwisselbaar in de zin. En inhoud vewijst op haar beurt (referentieel)
naar werkelijkheid, zodat je kunt nagaan of een zin (in de taal) waar of
onwaar is (in de werkelijkheid). Het verband met de werkelijkheid (semanti-
sche structuur) is verwerkt in de syntaxis, want je kunt alleen dingen (syntac-
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tisch) correct zeggen in de taal, die (semantisch) waar of onwaar zijn in de
werkelijkheid. Je kunt geen dingen zeggen die inhoudelijk helemaal nergens
op slaan. Wat je zegt moet inhoudelijk vemvijzen naar iets dat traceerbaar
is in de werkelijkheid, anders zegt het niets.

De vormentaal van de architectuur is dus een ‘taal’ zonder vewijzingen
naar een werkelijkheid daarbuiten, een ‘syntaxis’ zonder semantiek, een
structuur zonder inhouden, een patroon zonder mededelingen, een abstract
schilderij zonder titel. Vormen zijn daarin een mudimentair soort vocabulaire,
maar niet meer dan een vommenvoorraad die ons bekend of vreemd voorkomt,
een klankenvoorraad die ons bekend of vreemd in de oren klinkt. Het uitspre-
ken van klanken is soms een hele prestatie, maar het is slechts de eerste stap
op weg naar het spreken van de afgesproken taal, naar het produceren van
een reéel verwijzende samenhang van klanken. Architectuur is geen taal voor
zover een stadspoort geen uitspraken doet die op hun waaheid of onwaarheid
kunnen worden beoordeeld. In die zin is een stadspoort ontoegankelijk voor
interpretatie, of liever: voor communicatie. Het ontbreekt een stadspoort
niet aan connotaties met geschiedenisvethalen er omheen, en al evenmin aan
connotaties met de symboliek rond het toegevoegde vlagvertoon, maar het
ontbreekt een stadspoort wel aan de uitgesproken inhoudelijkheid van een
eigen bewering of mededeling.

Desalniettemin wordt een stadspoort doorgaans ewaren als een
‘statement’. Blijkbaar wordt een architectonisch bouwwerk als dit toch als
betekenisvol ervaren. Welk soort van betekenisoverdracht vindt hier plaats?

VI

Het soort samenhang dat vormentaal produceert is verstaanbaar op de wijze
waarop patronen verstaanbaar zijn: zij zijn anders dan andere patronen maar
wel vergelijkbaar met die patronen, variaties op een thema, varianten van
een structuur. De vormen roepen wel associaties op, maar die hebben niet

de verwijzende precisie van een woordbetekenis. Dat is ook niet hun functie.
De functie van de afzonderlijke votmen is, dat ze naar elkaar vemwijzen,
zodat er een patroon ontstaat dat als zodanig herkenbaar is en in die zin
‘verstaanbaar’ is. De verstaanbaatheid ervan speelt zich af op het niveau
van de structuur, van de herkenbaarheid van de structuur. Patroonherkenning
veronderstelt kennis van de structuur en oriéntatievermogen, weten waar

je bent en wat je kunt vervachten, teneinde de variaties daarop te kunnen
appreciéren. De vormentaal van de architectuur is vergelijkbaar met de
vormentaal van de muziek.

In bepaalde opzichten zijn de verschillen tussen architectuur en muziek
groter dan de overeenkomsten. Architectuur is een zaak van kijken, muziek
een zaak van luisteren. Architectuur werkt met hout, steen, beton, licht e.d.
als bouwmaterialen, muziek werkt met geluiden. Architectuur wordt opge-
trokken in een empirische mimte, muziek in een virtuele wimte en tijd.

Toch hebben zij twee opmerkelijke overeenkomsten.

De eerste overeenkomst werd reeds aangeduid: beider vomentaal is
formeel, abstract, een kwestie van stucturele figuraties, die onderling naar
elkaar verwijzen en zodoende intem een systeem vormen, dat zoveel samen-
hang vertoont dat patroonherkenning mogelijk wordt. Zowel in de muziek
als in de architectuur is het mogelijk om aan te voelen wat wel en wat niet
op elkaar is afgestemd, zonder dat het patroon vewijst naar iets buiten het
patroon zelf. De ene toon en het ene akkoord vewijzen naar de andere tonen
en akkoorden, niet naar de instumenten die de tonen en akkoorden voort-
brengen. Op vergelijkbare wijze verwijst de ene trapgevel naar de andere
gevels, niet naar de wolken die daarboven drijven.

De tweede overeenkomst is van geheel andere aard: zowel muziek als
architectuur weten ons gevoel te beinvloeden waardoor wij aangedaan zijn
door de blootstelling eraan. Muziek en architectuur zijn zelf niet emotioneel,
maar zij werken in op onze emoties. Een muziekstuk in mineur is zelf niet
triest, maar het zal menig treurende nog somberder stemmen. Een stadspoort
is zelf niet trots, maar zij werkt wel in op potentiéle gevoelens van trots en
zelfvertrouwen in de gepriviligeerde en machtige stedeling. In beide voorbeel-
den versterkt de ‘vormentaal’ de ‘aangesproken’ emoties. Maar dat hoef niet

altijd het geval te zijn. Waarom niet?

Het verband tussen de vormentaal van de muziek en de ‘vomen’ die onze
emoties aannemen is intiem maar niet automatisch. Er is een intiem verband:
treurniswekkende muziek kan ons treurig stemmen, kan ons gevoel kneden
naar de mineur-vorm, zoals ‘vrolijke’ muziek ons gevoel kan kneden naar de
majeur-vorm. De tonale structuren corresponderen tot op zekere hoogte met
de ‘vormen’ van ons gevoel: hoger en lageygroei en afzwakking, stuwing en
stroming, conflict en oplossing, snelheid en traagheid, optrekken en tot stil-
stand komen, opwinding en kalmte, koortsachtigheid en dromerigheid, het
zijn allemaal vormpatronen die zowel de muziek als het gevoel kenmerken.
Is de afstemming tussen muziek en gevoel compleet, dan versterken ze
elkaar. Zo niet, dan zal het gevoel zich proberen aan te passen en de von
die het gevoel aanneemt zich zoveel mogelijk voegen naar het vomenpatroon
van de muziek, of men zal de muziek zachter zetten en in het uiterste geval
uitzetten. De muziek wordt dan als storend eraren. Het vormenpatroon van
de muziek wordt dus gevoelsmatig niet gecopieerd of letterlijk overgenomen,
maar hernomen: opgenomen op de manier waarop het gevoel daartoe bereid
is. Oftewel, er zit speling tussen de muziek en het gevoel.

Dankzij de speelruimte van de speling tussen muziek en gevoel kan ik niet
alleen luisteren naar de muziek, maar ook naar het gevoel. Via de spiegel van
de muziek kan ik de contouren van mijn gevoelens waanemen. Doordat de
muziek bepaalde vormen aanneemt, waarin de gesteldheid van het gevoels-
leven zich kan spiegelen en herkennen zonder daamee samen te vallen, ont-
staat er speelruimte om de eigen gevoelens te omlijnen en nader te bepalen,
en om een gevoeliger gevoelshouding te ontwikkelen. Lukt dat niet, omdat
bepaalde muziek haaks staat op het gevoelsleven, dan wordt die muziek
onverdraaglijk: het gevoel wordt gedwongen zich te vomen naar de vormpa-
tronen van de muziek. De enige speeluimte die het gevoel dan overblijf is:
oostindisch doof worden. Werkt de muziek als een muuy ondoordringbaar en
contactloos afstotend, dan wordt zij geschikt om zich andere storende gelui-
den van het lijf te houden. Lukt het wel om je in de muziek te herkennen, dan
fungeert de muziek als symbolische expressie van je gevoelsleven, als uiting
én bespiegeling daarvan. Muziek is dan om ‘je uit te leven’ én om ‘tot bezin-
ning te komen’, tot een afveging te komen van de zin ewan, van de waarde
van je gevoelens. Daardoor kan muziek je gevoelens transfomeren: zij doet
iets met je, zij maakt iets los in je, en dat is niet willekeurig maar afgestemd.

Iets dergelijks geldt ook voor de werking van architectuurNet als muziek
beoogt architectuur door middel van vommentaal indruk te maken op onze
gemoedstoestand. Wat de vormentaal uitdrukt is niet een bepaald gevoel,
maar een vormpatroon dat elementaire emoties evoceert. Muzikale ‘stuwing’
en ‘stroming’ bijvoorbeeld hebben een vommpatroon dat in de architectuur
vergelijkbaar is met ‘stagnerend’ en ‘vloeiend’. Een voorbeeld van ‘stagne-
rend’ zijn de talloze verkeerstunnels waawan het vormpatroon gevoelens van
stagnatie en claustrofobie oproept zodra men naar binnen rijdt. Zulke tunnels
zijn zelf niet claustrofobisch, maar zij coresponderen met de ‘vorm’ van
bepaalde emoties die zij daardoor kunnen oproepen. Een voorbeeld van
‘vloeiend’ zijn de glooiende trappen die zich vertakken in zijtrappen, zoals in
Michelangelo’s vestibule van de Bibliotheca Laurenziana in Florence. Deze
trappen, die de indruk wekken over te stromen van toenadering —dat is niet
wat we zien maar wat we erin zien—, roepen gevoelens van hooggespannen
verwachting en theatrale dramatiek op. En om teng te komen op het voor-
beeld van de stadspoort: deze is niet zelf trots, maar evoceert wel gevoelens
van trots en zelfvertrouwen, omdat zij een vompatroon vertoont dat gelezen
wordt als de rondborstige vormentaal van een bouwwerk dat bol staat van
zichzelf, zozeer zelfs dat de stedeling daarin diens eigen gevoelens van trots
en zelfvertrouwen als grondpatroon weerspiegeld ziet.

Net als muziek beoogt architectuur dus door middel van vomentaal
indruk te maken op onze gemoedstoestand. En net als muziek is een architec-
tonische ruimte soms niet langer te verdragen en proberen mensen haar te
ontvluchten. Maar er zijn in dat opzicht twee graduele verschillen tussen
muziek en architectuur.

Het eerste graduele verschil is, dat muziek als krachtenveld van tonen
veel krachtiger inwerkt op onze emoties dan architectuur Architectuur is
demonstratief en uitnodigend, muziek is dwingend en meeslepend.
Architectuur creéert een emotionele atmosfeer muziek creéert een emotio-
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nele identificatie. Een atmosfeer voltrekt zich om je heen en aan je, een
identificatie voltrekt zich in je.

Het tweede graduele verschil is, dat muziek zich bij uitstek voltrekt als
een beweging (door virtuele miimte en tijd), terwijl architectuur eerder rust
belichaamt. Hoezeer muziek een vorm van beweging is valt op te maken uit
het feit, dat het onnatuurlijk is om naar muziek te luisteren zonder zelf mee
te bewegen. Ter compensatie van het passieve toekijken zoomt een camera-
man bij het uitzenden van een klassiek concert dan ook bij voorkeur in op de
dirigent en de violisten, die plaatsvewangend bewegen namens de concertbe-
zoeker in de zaal en de kijker in de huiskamerBij architectuur daarentegen
zoomt een cameraman in op de wst die het gebouw uitstraalt, of op de
beweging van de bezoeker die het gebouw betreedt en daamee dynamiseert.

Wat wordt er zichtbaar in de vehouding tussen gebouw en bezoeker
zodra de cameraman zijn focus niet richt op de uitstraling van het gebouw
maar zich richt op de bezoekey zodat de blik van de bezoeker ons blikveld
gaat bepalen?

VII

Een cameraman die inzoomt op de beweging van de bezoeker in plaats van op
de dynamiek van het gebouw zelf is dat niet een teken aan de wand, een teken
van architectonisch falen? Wat blijft er over van de architectonische werking,
wanneer deze afhankelijk wordt van de actieve presentie van de bezoeker en
bewoner? Wat gebeurt er, wanneer het gebouw niet alleen wordt gebouwd
maar bovendien bezocht en bewoond? Wat verandert er aan een architecto-
nisch gebouw, zodra de bezoeker zich meldt aan de poort? VMt gebeurt er
vanuit de bezoeker gezien in de interactie tussen de bezoeker en het gebouw?
Hoe verhoudt de bezoeker zich tot het gebouw?

Cruciaal in deze enscenering is het gegeven, dat de bezoeker zich meldt
aan de poort, en niet aan de tekentafel waarop het gebouw werd ontworpen.
Het architectonisch ontwerp staat en valt niet met het idee, maar met de
architectonische inwerking ervan op de bovengenoemde bezoeker Om precie-
zer te zijn: met de inwerking ewan op diens zintuiglijke gewaarwording van
het gebouw. Voordat de bezoeker zich een idee vomt van de bedoelingen van
de architect, staat de bezoeker bloot aan zintuiglijke indakken. Voordat de
bezoeker conceptuele ideeén heeft ontwikkeld over het bouwwerk, raakt de
bezoeker lichamelijk vertrouwd met het bouwwerk.

Het heeft tot de twintigste eeuw geduurd, voordat dit inzicht wijsgerig
werd verwoord: in de omgang met zijn omgeving is de mens primair lichame-
lijk en zielsmatig betrokken op deze omgeving, in plaats van geestelijk. De
tegenstelling tussen lichaam en geest, die het uitgangspunt had gevomd van
het moderne denken tot en met de negentiende eeuw veronderstelde een kloof
tussen enerzijds de dominante geest, die dankzij de rede zijn kennis vewerft
door verschijnselen te doorzien als slechts schone schijn, en door ze te redu-
ceren tot kennisobjecten waaraan het geestelijk subject zijn vomende wil
kan opleggen, en anderzijds de wereld van objecten die door de geest beheerst
zou kunnen worden. [0.a. Georg Fiedrich Wilhelm Hegel] Het lichaam was
niet meer dan de materiéle drager van de dominante geest, en als zodanig
één van de vele objecten van redelijk inzicht en conceptuele wilskracht.

Het moderne denken was echter niet in staat gebleken deze kloof tussen
subject en object met terugwerkende kracht te overwinnen zolang de kloof
tussen beide het uitgangspunt vommde.

In de twintigste eeuw heeft de Westerse filosofie het uitgangspunt zelf ter
discussie gesteld en is men tot de conclusie gekomen, dat aan de kloof tussen
een kennend en wilskrachtig subject enerzijds en een gekend en bewerkt
object anderzijds een andersoortige relatie tussen de mens en zijn omgeving
voorafgaat. [Maurice Merleau-Ponty, Martin Heidegger]

Deze andersoortige relatie heeft het karakter van vertrouwdheid. Een
mens is vertrouwd met zijn directe omgeving. Hij weet er de weg zonder een
plattegrond te hoeven raadplegen. Hij weet hoe zijn directe omgeving uikt,
klinkt en voelt. Het gaat in deze primaire relatie om een vertrouwdheid in de
omgang van de mens met zijn omgeving, die niet is ingegeven door cognitieve
voorkennis omtrent de omgeving, maar door ontvankelijkheid voor de omge-

12

ving op het niveau van de zintuiglijke en zielsmatige gewaawordingen. Nog
voordat een mens ideeén heeft over zijn wereld, die hij aan zijn wereld oplegt
met behulp van zijn conceptuele kader en ontwerperszin, wordt de mens zijn
wereld gewaar als een omgeving die hem omringt en waavan hij deel uit-
maakt. De mens is dan al wel ‘geest’ en ‘subject’, want hij is niet bewusteloos
en al evenmin een willoos slachtoffer van een wereld waaraan hij zou zijn uit-
geleverd, maar zijn geesteshouding is nog primair doordrenkt van ontvanke-
lijkheid in plaats van beheersingsdrang. Hij laat de omgeving op zich inwer-
ken. Hij staat toe en juicht toe, dat zijn omgeving induk op hem maakt in
plaats van dat hij een stempel wil dukken op zijn omgeving. Bovendien is
deze primaire vorm van ontvankelijke subjectiviteit niet aangewezen op idee-
én in de geest en op wilskracht in de dadendrang, maar op een gevoeligheid
van de zintuigen van het lichaam en op een pre-reflectieve, intuitieve betrok-
kenheid op samenhang in de omgeving. Een mens staat open voor zijn om-
geving, maar die openheid is geen formele openheid, zoals bij een deur die
open of dicht is onverschillig wie er voor de deur staat. Een mens geéfin

zijn openheid blijk van betrokkenheid, geef blijk van een vragende houding,
hoe vaag ook de vraag mag zijn.

Op haar beurt is de omgeving niet primair het product van een ontwer-
pend en onderwerpend subject, dat zijn omgeving net zolang heef bewerkt
totdat het overeenkomt met het conceptuele ontwerp, maar is de omgeving
als een zinvol antwoord, dat werd opgeroepen door een zintuiglijk en intuitief
gevormde vraag. De betekenis van de omringende wereld wordt niet vooraf
door een concept ervan vastgesteld, maar opgeroepen door een gevoelig
afgestemde zintuiglijke subjectiviteit, die zijn wereld verkent en letterlijk
aftast met zijn zintuiglijke en zielsmatige lichamelijkheid.

Als lichamelijk subject is de mens dus zintuiglijk en zielsmatig betrokken
op de omgeving waaraan het vragen stelt, nog voordat de mens zijn ideeén en
wil kan opleggen als geestelijk subject. Als zintuiglijk ingesteld subject met
een vragende betrokkenheid roept de mens onmiddellijk een omgeving op,
die daardoor georiénteerd wordt. Dat geldt ook voor de nimtelijke oriéntatie
van de mens, en daarmmee zijn we terug bij de bezoeker die zich meldt aan de
poort in plaats van aan de tekentafel. Wat verwacht hij daar aan te treffen?

VIII

De bezoeker aan de tekentafel weet wat hij wil en vewacht zijn ideeén aan de
tekentafel te kunnen omzetten in een concept. De bezoeker aan de poort hedf
niet zulke afgeronde ideeén en vemvachtingen. Hij houdt er als vanzelfspre-
kend rekening mee, dat het gebouw dat hij op het punt staat binnen te gaan
hem kan verrassen, omdat het op zijn zintuigen en gemoedstoestand anders
kan inwerken dan hij van tevoren had kunnen bedenken. Op de agenda staat
uiteraard een ‘bezoek aan het gebouw’. Maar de bezoeker aan de poort staat
op het punt niet slechts om een gebouw binnen te gaan teneinde een bezoek af
te leggen, doch veeleer om een mimte te betreden die zin en samenhang ver-
toont voor zover de bezoeker innerlijk toestaat, dat deze concrete wimte op
hem inwerkt als heenleiding naar en ambiance voor, zijn bezoek. Enerzijds
vraagt de bezoeker om een bezoek en bepaalt die vraag de mate van zin en
samenhang die hij vervolgens hoopt aan te treffen in het gebouw Anderzijds
roept die vraag van de bezoeker op, dat niet elk willekeurig gebouw ver-
schijnt, maar een gebouw dat zich voordoet als route nagren ambiance voor,
diens bezoek.

Het gebouw beantwoordt echter niet automatisch aan de vewachting van
de bezoeker. De bezoeker kan zelfs hopeloos verdwalen en onverichterzake
huiswaarts keren. Ook in dat geval evenwel heef de bezoeker met zijn
onberedeneerde verwachting een primaire oriéntatie aan de dag gelegd die
de ruimte structureerde tot route en ambiance, een oriéntatie die omsloeg
in desoriéntatie toen de verwachting werd teleurgesteld en de vraag zonder
antwoord bleef.

Het gebouw werd immers niet betreden in de hoop een echte doolhof te
betreden, waarin men doelbewust en gegarandeerd zal verdwalen. Zou dat
wel zo zijn, dan zouden vraag en antwoord vastliggen: men krijgt dan waar
men om vraagt. Teneinde de uitgang te vinden zouden de zintuiglijke gewaar-
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wordingen terstond worden ingeruild voor gelukstreffers, geheugensteuntjes
en redeneerkunst. Wie immers in een echte doolhof afgaat op zijn zintuiglijke
gewaarwordingen, ziet alleen de alsmaar identieke hoge heggen voor zich
opdoemen en vindt nooit de uitgang, want de uitgang is een conceptuele uit-
vinding van de geest, niet een zintuiglijke vondst van het lichaam.

Wat een doolhof niettemin zo spannend maakt is de paradoxale combina-
tie van lichaam en geest, die vewarring en ambivalentie teweegbrengt. Een
doolhof appelleert aan het lichaam, want men moet de doolhof lichamelijk
ondergaan, zozeer zelfs dat men er claustrofobie van kan krijgen, indien men
de uitgang niet bijtijds vindt. Door te appelleren aan het lichaam dat zich niet
zintuiglijk kan oriénteren, suggereert de doolhof dat zowel het probleem als
de oplossing een zaak van het lichaam zijn, tewijl dit appel aan het lichaam
de redenerende geest moet misleiden. En hoewel de redenerende geest deze
misleiding gemakkelijk doorziet, lukt het de geest slechts met moeite om zich
aan de lichamelijke desoriéntatie te onttrekken. Waarom kost het de redene-
rende geest zoveel moeite? Omdat de geest geconfronteerd wordt met een
onberedeneerbaar en oorspronkelijk (primair) gegeven: in de omgang met
zijn omgeving is de mens primair lichamelijk en zielsmatig betrokken op
deze omgeving—in plaats van geestelijk. Het is deze primaire oriéntatie van
de lichamelijke subjectiviteit, die de mens in een doolhof verliest. Hoe hoger
de heggen, des te groter de kans op claustrofobische paniek. Maar hoe hoog
moeten die heggen precies zijn om zo’n angstaanjagende induk te maken?

Is de hoogte ervan misschien ingegeven door de angst ewoor? Hoe komt de
correlatie tussen de mens en zijn omgeving precies tot stand?

IX

Het is denkbaar, dat de hoogte van heggen in een doolhof is ingegeven door
de angst ervoor. Angstige denkbeelden zijn dan zo dominant, dat de angstige
verwachting de feitelijke ervaring vervormt. Maar normaal gesproken gaat
aan de angst in eerste instantie een ewaring vooraf. De hoogte van de heggen
wordt namelijk primair gemeten aan de eigen lichamelijkheid. Bovendien
wijzigt de georiénteerde ruimte zich met de groei van het lichaam en van de
ziel. Een kind ervaart de hoogte van de heggen anders dan een volwassene,
omdat een kind fysiek en zielsmatig kleiner is, ook al wil het nog zo graag
groot zijn. Ik herinner me nog steeds het indukwekkende moment waarop
ik als kind plotseling voor het eerst over de rand van de tafel in de huiskamer
kon kijken, want ik begreep onmiddellijk de zin en samenhang evan: nu ben
ik groot! Dat de miimte georiénteerd is gaat aan mijn keuze en voorstelling
ervan vooraf, maar hangt samen met de positioneringsmogelijkheden van
mijn lichaam en van de behoeftes van mijn ziel. Daaraan gekoppeld is iets
hoog of laag, ver of dichthij, links of rechts, los van mijn ideeén daarover

Er is dus sprake van een corelatie, die niet ontspringt aan de wilskracht
en denkkracht van een dominante geest, maar aan het lichamelijk subject
dat zich situeert in zijn omgeving en zich daarop instelt. De cotelatie tussen
het lichamelijk subject en zijn omgeving is een kwestie van afstemming,
op de wijze waarop de muziekliefhebber zijn oren en zijn liefde afstemt op de
muziek die ten gehore wordt gebracht. De positie van zijn oren hangt samen
met de positioneringsmogelijkheden van zijn lichaam, temijl de houding van
liefde een uitkristallisering is van de behoetes en gevoeligheden van zijn ziel.

Aangezien er sprake is van een corelatie tussen de ene pool, van de mens,
en de andere pool, van de omgeving, kan de corelatie van twee kanten wor-
den benaderd. Probeert men de correlatie te beschrijven vanuit de pool van
de mens, dan is het mogelijk om dit te doen in temen van drie fundamentele
grondhoudingen van de mens, die de vehouding van de mens tot zijn leefve-
reld bepalen. Probeert men de correlatie te beschrijven vanuit de pool van de
omgeving, dan is het mogelijk om dit te doen in temen van drie fundamentele
oriéntaties van de leefruimte zelf, die door de menselijke aanwezigheid daar-
in worden opgeroepen. Laten we onze aandacht eerst richten op de drieledige
verhouding van de mens tot zijn leefvereld. Hoe ziet de correlatie tussen
mens en omgeving eruit, indien beschreven vanuit de pool van de mens?
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mens-wereld deel-zijn initiérend-zijn op-afstand-zijn
verhouding spontaan-zijn
sociale wereld verwantschaps- organisatie- gemeenschaps-
betrekkingen verbanden banden
hinnenwereld Es Ich Uber-Ich
(Id) (Ego) (Super Ego)
huitenwereld stemmingsruimte bewegingsruimte open ruimte
centrale ruimte actieruimte aanschouwingsruimte

X

Er zijn mijns inziens drie fundamentele manieren waarop de mens zich ver-
houdt tot zijn leefwereld. Heel de menselijke cultuur is gebouwd met drie ele-
mentaire soorten bouwstenen. De eerste steen, die gelegd is, is het deel-zijn
van de mens van zijn wereld. De tweede steen, die is opgericht, is het initié-
rend-zijn of spontaan-zijn van de mens ten opzichte van zijn wereld. En de
derde steen, die de mens als amulet met zich meedraagt, is het op-afstand-
zijn van de mens tegenover zijn wereld. Dit klinkt abstract, maar het model
laat zich op allerhande niveaus illustreren, ook op gebieden die relevant zijn
voor de architectuur. Met het oog daarop zal ik de meeste aandacht schenken
aan de verhouding van de mens tot zijn buitenwereld.

De drieledige verhouding van de mens tot zijn leefvereld geldt enerzijds
de voorgegeven, ‘objectieve’ leefwereld van de mens (uit te splitsen in: sociale
wereld, binnenwereld en buitenwereld), anderzijds het ingegeven, ‘subjectie-
ve’ reactievermogen van de mens (uit te splitsen in: voelen, handelen en
denken). Deel-zijn van de sociale wereld wordt zichtbaar in vewantschaps-
betrekkingen, die kunnen variéren van vemvantschap tot vreemdelingschap.
Initiérend of spontaan-zijn ten opzichte van de sociale wereld wordt zicht-
baar in organisatieverbanden, die kunnen variéren van codperatie tot
conflict. Op-afstand-zijn tegenover de sociale wereld wordt zichtbaar in de
mogelijkheid van alternatieve gemeenschapshanden, die kunnen variéren
van vrijwillige uitwisseling tot afgedwongen uitsluiting.

Deel-zijn van de binnenwereld wordt zichtbaar waar de mens wordt
geleefd door zijn stemmingen, impulsen en hetgeen Feud het onbewuste
Es noemde. Initiérend-zijn ten opzichte van de binnenwereld wordt zichtbaar
waar de mens zijn gevoelens en gedachten beheerst en vanuit een wils-
krachtig Freudiaans Ich disciplineert en kanaliseert. Op-afstand-zijn tegen-
over de binnenwereld wordt zichtbaar waar de mens zich richt op een ideaal
zelfbeeld waarmee hij zich innerlijk heeft geidentificeerd, zodat dit Ik-ideaal
of Freudiaans Uber-Ich een instantie binnen de binnenwereld wordt, die als
geweten een toeziend oogje houdt op het Ich dat zich schuldig voelt, zich
schaamt, of trots is.

Alvorens in te gaan op de drieledige vehouding van de mens ten opzichte
van de buitenwereld is het nodig om één aspect van het ‘subjectieve’ reactie-
vermogen van de mens te noemen. Wat namelijk opvalt aan het voelen,
handelen en denken van de mens is, dat bij een onderlinge vergelijking tussen
deze drie vormen van het menselijk reactievermogen het voelen primair
ligt in de sfeer van het deel-zijn, het handelen vooral ligt in de sfeer van het
initiérend-zijn, en het denken met name in de sfeer van het op-afstand-zijn.

Hoe ziet de correlatie tussen mens en omgeving ewit, indien beschreven
vanuit de pool van de mens en diens drieledige vehouding tot de buiten-
wereld? En wat draagt dat bij aan een beter begrip van de ‘taal’ van de
architectuur?



XI

De toepassing van het zojuist geintroduceerde wijsgerig-antropologische
model op de (drieledige) vethouding van de mens tot de buitenwereld heef
onmiddellijke relevantie voor die architectuuy die zichzelf sinds 1900 is gaan
verstaan als in het verlengde van het menselijk lichaam, dat volgens de toen-
malige kunsthistoricus August Schmarsow tactiel, mobiel en visueel van aard
is en een dienovereenkomstige mimte behoeft. [Cornelis van de Ven] Neemt
men de strekking van deze benadering ovey dan is deel-zijn van de buitenwe-
reld primair een tactiele aangelegenheid, initiérend-zijn vooral een kwestie
van mobiliteit, en op-afstand-zijn visueel van aard. Er is veel in de erarings-
wereld van de mens dat hiewoor pleit.

In een overvolle lift bijvoorbeeld zullen mensen de neiging hebben om stil
te vallen. Mensen zijn in de lif zozeer binnengetreden in de tactiele gevaren-
zone van het eigen lichaam van een andeydat ongewenste intimiteit dreigt
en dat men deze ongewenste intimiteit alleen weet te bezweren door een muur
van zwijgen op te trekken tussen het eigen lichaam van zichzelf en het eigen
lichaam van een ander. Mensen zijn in een lit al te zeer deel van de tastbare
aanwezigheid en lichamelijke integriteit van een vreemde. Niet de vehouding
van het op-afstand-zijn maar die van het deel-zijn is hier in het geding.
Initiérend-zijn drukt zich lichamelijk uit in de behoete aan beweging.

Zelfs gevangenissen hebben, indien ze in positieve zin zijn ingesteld op de
fundamentele behoeften van ieder mens, een looptimte waar de gevangenen
kunnen luchten.

Op-afstand-zijn is niet primair een kwestie van mobiliteit, maar visueel
van aard. Wanneer een mens bijvoorbeeld een lastige vraag krijgt waarover
hij moet nadenken, heeft hij afstand, speelruimte en overzicht nodig om de
chaotische complexiteit van het vraagstuk te kunnen ordenen. Daartoe wendt
hij zich bijna altijd af van de vragenstellerdie hij niet in de ogen kijkt, omdat
hij dan niet kan nadenken. In plaats van direct oogcontact te zoeken wendt
hij zijn blik in de verte, de leegte, waar de wereld open ligt. Die openuimte
heeft de mens letterlijk en figuurlijk nodig om afstand te kunnen nemen van
zijn wereld. Het is met zo’n blik, dat Hans Holbein de Jongere de denker
Erasmus portretteert: tegelijkertijd afwezig in de verte starend en naar
binnen gekeerd in gedachten verzonken. (National Gallew, Londen)

De architect en architectuurtheoreticus Dom H. van der Laan, die zich
geinspireerd wist door de fenomenologie van Otto Fiedrich Bollnow, heeft
deze benadering uitgewerkt. Volgens hem —en ik volg hier zijn eigen temino-
logie— kent de ervaringsruimte een intieme zone van ‘*handelen’, een wijdere
zone van ‘lopen’, en een uitgestrekte zone van ‘zien’. De uimte van ons lopen
moeten we beschouwen als een vemwvijding van onze ‘handelruimte’, en het
‘gezichtsveld’ als de volledige ontplooiing van onze ‘loopuimte’. De erva-
ringsruimte is dus een samengestelde mimte, een superpositie van steeds
groter wordende ruimtes: een ‘handelruimte’, een ‘loopruimte’ en een
‘gezichtsveld’, waarvan de kleinere telkens centraal ten opzichte van de
grotere is gesitueerd. Deze drievoudige ewaringsruimte vereist een drie-
voudige architectonische afbakening van de woonmimte: de ‘cella’ en de
‘hof’ (die gebouwd worden) en het ‘domein’ (dat onbebouwd blijt).

De intieme handelruimte van Van der Laan’s cella, die tegemoet komt
aan de behoefte om thuis te zijn, cowrespondeert met het deel-zijn. De loop-
ruimte van de hof, die voorziet in de behoete om naar buiten te treden,
correleert met het initiérend-zijn. Het uitgestrekte gezichtsveld van het
domein, waaruit de behoefte spreekt om verder te kunnen kijken dan wat
op loopafstand ligt, is uitdrukking van het op-afstand-zijn.

Hoe ziet de correlatie tussen mens en omgeving etuit, indien beschreven
vanuit de pool van de omgeving? En wat draagt dat bij aan een beter begrip
van de ruimtewerking van de ruimte?

XII

Proberen we de correlatie tussen de mens en zijn omgeving te beschrijven
vanuit de pool van de omgeving, dan is het mogelijk om dit te doen in tenen

van de drie fundamentele oriéntaties van de leefuimte, die door de mense-
lijke aanwezigheid daarin worden opgeroepen. Met de zojuist besproken drie-
ledige verhouding van de mens tot zijn leefvereld corresponderen namelijk
drie georiénteerde leefruimtes, die hier iets anders worden benoemd dan

bij Van der Laan het geval was: de stemmingsuimte (of centrale ruimte),

de bewegingsruimte (of actieruimte) en de open mimte (of aanschouwings-
ruimte). [Elisabeth Stroker]

De kwaliteit van de stemmingstimte (of ‘centrale ruimte’) wordt bepaald
door het deel-zijn. De stemmingsmimte is atmosferisch, onmiddellijk, ‘zelf-
mededeelzaam’, ‘vanzelf-sprekend’, indrukwekkend, alomtegenwoordig. De
ruimte is vol betekenisdragers, die direct aanspreken en zich in hun eigenheid
tonen; de ruimte is een vindplaats, een veld van contactuele gegevenheden.
De dingen in deze mimte hebben geen specifieke eigenschappen of nuttigheid
maar karakter. De mens als lichamelijk wezen is drager van uitdukkings-
inhouden, van beleving en stemming. De plaats van de mens temidden van de
dingen is niet-fixeerbaar, want de alomtegenwoordigheid van de mimte staat
centraal. De mens weet niet waar precies hij in de wimte is, maar wel waar
hij aan toe is, hoe het met hem gesteld is. De mens is niet specifiek ergens
op gericht, en de wimte is daarmee zelf ook richtingloos, en zonder subject-
object-kloof.

De kwaliteit van de bewegingstimte (of ‘actieruimte’) wordt bepaald
door het initiérend-zijn. De bewegingsmimte is efficiént ingericht met het
00g op een doel, functioneel, multifunctioneel. De mimte verschijnt als een
aaneenrijging of combinatie van verschillende gebieden, die elk hun eigen
functie hebben. De dingen verschijnen daarin als buikbare middelen voor een
doel dat elders ligt. Qua omvang valt deze handelings- of doorgangsuimte
samen met de actieradius van de initiatiefnemende ondenemer, een subject
dat zich verhoudt tot objecten en tot een voorliggende ruimte, die mee-
beweegt met de loopbeweging van het subject. De beweging van het subject
hoeft niet rechtlijnig te zijn, kan zigzaggen, als zij maar doelgericht is.

De afstanden worden ‘gemeten’ naar hun functionaliteit.

De kwaliteit van de open mimte (of ‘aanschouwingsruimte’) wordt
bepaald door het op-afstand-zijn. Deze wimte is wijds, open, een speeltimte
voor de geest, vrij, leeg, overzichtelijk en oeverloos. De mens als lichamelijk
wezen is het toeziend oog dat alles aanschouwt. De plaats van de mens is aan
de periferie van de wereld waartoe hij behoort, als toeschouwerals eenheid
van alle afzonderlijke zintuiglijke waamemingen, en als randverschijnsel.

De dingen hebben in deze wimte een fixeerbare maar uitwisselbare plaats

in het overzicht, en worden waargenomen van alle kanten, meebegrepen,

en beschouwd als ding. De wimtewerking van de leefruimte is dus op een ele-
mentair niveau gecorreleerd aan de wijze waarop de mens daarin aanwezig
is. De stemmingsruimte, de bewegingsruimte en de open mimte, deze drie
elementaire soorten van ruimte, verschillen kwalitatief van elkaay omdat de
mens daarin zintuiglijk en zielsmatig op kwalitatief verschillende manieren
aanwezig is: primair tactiel en voelend in de stemmingsuimte, primair
mobiel en handelend in de bewegingsmimte, primair visueel en denkend in
de open ruimte. In feite zijn het voorbeelden van de drie fundamentele wijzen
waarop de mens zich vethoudt tot zijn leefruimte, en zijn de reeksen tactiel-
mobiel-visueel (zintuiglijk lichamelijk) en voelen-handelen-denken (ziels-
matig reagerend) daarvan slechts uitingsvormen. Het is op het elementaire
niveau van dergelijke fundamentele manieren van zijn, dat de vehouding van
de mens tot zijn wereld zich afspeelt, niet op het uitgedifferentieerde niveau
van het verhaal.

Het is ook op dit elementaire niveau, dat de interactie tussen de bezoeker
en het gebouw zich afspeelt. Architectuur is niet in staat om een inhoudelijk
(referentieel) verhaal uit te beelden, en al evenmin om een (per definitie
gedifferentieerd) verhaal op te roepen, tenzij de bezoeker het vehaal al
kent en er alleen aan herinnerd hoet te worden.

Bovendien is een verhaal taal met een narratieve structuur. Een verhaal
structureert de tijd naar heden, verleden en toekomst [Rul Ricoeur], terwijl
architectuur primair de ruimte structureert. Een verhaal brengt samenhang
aan in de tijd, brengt gebeurtenissen samen in een tijdsverloop, zodat er een
tijdspatroon ontstaat, terwijl architectuur een ruimtepatroon aanbrengt.
Narrativiteit is vormgeving van de tijd, terwijl architectuur vormgeving

van de ruimte is.
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Indien het elementaire niveau van de mwimtewerking van de leefruimte
en het uitgedifferentieerde niveau van een inhoudelijk vehaal van zo
verschillende orde zijn, heeft een architect dan geen enkele ‘vomentaal’
tot zijn beschikking, die dit niveauverschil kan overbruggen?

XIII

Een architect die voorbij wil aan het sturende vehaal en in die zin geen ver-
haal wil bij zijn architectuury omdat hij vindt dat zijn architectuur voor zich-
zelf moet spreken, vanzelfsprekend moet zijn, geen uitleg zou moeten behoe-
ven, gaat zoals gezegd uit van een visie op architectuur die het moet hebben
van de ordening van de wimtes, proporties en materialen zelf zonder de tus-
senkomst van een sprekend subject dat het bouwwerk toelicht. Is een derge-
lijke ambitie niet tot mislukken gedoemd? De sleutel tot het welslagen van
een dergelijke onderneming is gelegen in een benadering, die architectuur
verstaat als bouwen in het verlengde van het menselijk lichaam en van de
menselijke ziel. Een architectuur, die aansluit bij de gevoeligheid van de men-
selijke zintuigen en bij de ontvankelijkheid van de menselijke zielshehoefen,
zal op zoek gaan naar materialen, proporties en ordeningen van de wimte die
zijn afgestemd op diezelfde gevoeligheid en ontvankelijkheid.

Dat vergt van de architect een grote mate van zintuiglijkheid en inlevings-
vermogen, zodat de architect weet welke materialen hij moet gebuiken om
een ruimte tot stemmingsruimte om te toveren, welke proporties hij in acht
moet nemen om van een bewegingstuimte geen claustrofobische tunneldoor-
gang te maken, welke ordening van de nimtes zal leiden tot de plotselinge
gewaarwording van een bevrijdend uitzicht op de horizon.

Het vergt van de architectuur dat mensen zich met lichaam en ziel kun-
nen inlaten met hetgeen de architectonische mimte beoogt uit te drukken.

Of liever: dat mensen de indrk, die de architectonische miimte op hen maakt,
naar lichaam en ziel kunnen ondergaan, zonder de tussenkomst van een stu-
rend verhaal. Daartoe zal de architectuur een ‘vomentaal’ moeten spreken,
die indruk maakt op de zintuigen en de ziel, zonder te vevallen in het uitbeel-
den van een verhaaltje. Zij zal een ‘vormentaal’ moeten spreken, die evoca-
tief is op de wijze waarop muziek evocatief is en inspeelt op het gehoor en
het gemoed. Architectuur beschikt niet over een taal die vehaalt, maar wel
over vormen die uitnodigen tot het betreden van uiteenlopend gekwalificeerde
ruimtes, zoals bijvoorbeeld een stemmingsmimte, een bewegingsruimte,

of een open ruimte. Dit soort ruimtes doet geen uitspraken, heett geen
narratieve structuur. Het zijn immers leefruiimtes voor de mens, die daarin
binnentreedt en daarmee elementair vertrouwd is lang voordat een dominant
subject zich gedifferentieerd over een vewreemd object gaat uitspreken.

Dit soort ruimtes blijft uit de aard der zaak voor meerderlei uitleg vat-
baar. Er is geen garantie, dat de bezoeker dezelfde evaring zal opdoen aan
de architectonische ruimte als de architect erin heet gelegd. Dus toch tot
mislukken gedoemd of althans een kwestie van willekeur? Niet noodzake-
lijkerwijs, want de cruciale voorwaarde voor het welslagen van de architecto-
nische onderneming is afstemming. Het welslagen hangt af van de mate van
afstemming van de zintuiglijkheid en het inlevingsvemogen van de architect
op de zintuiglijke gevoeligheid en zielsmatige ontvankelijkheid van de bezoe-
ker en omgekeerd, van een wederzijdse luistehouding en dialoog, net zoals
die tussen de componist en de muziekliefhebber Lukt de architectonische
onderneming, dan is de ene architectonische mwimte de andere niet, en zijn de
ruimtes niet willekeurig uitwisselbaar, doch zozeer afgestemd op de mens die
deze leefruimtes betreedt, dat deze door het ondergaan ewran steeds opnieuw
onder de indruk komt en er eens te meer naar gaat leven. De menselijke leef-
wijze en de architectonische leefruimte versterken elkaar dan op dezelfde
wijze waarop het menselijk gemoed en de muziek elkaar versterken.

Het vermogen dat nodig is om een dergelijke afstemming in te schatten
(het inschattingsvermogen van de architect) en naar waarde te schatten (het
evaluerend vermogen van de bezoeker) is een oordeelsveimogen. We noemen
dit oordeelsvermogen ‘smaak’. Smaak is nodig om willekeurige vomgeving
te voorkomen en te bekritiseren. Getuigt een bepaalde ontvangsthal van een
bepaalde smaak, dan roept deze hal niet elke willekeurige beleving op, aan-

gezien de stilering ervan een afstemming zoekt, die vomend inwerkt op een
bepaald soort bezoeker. Niet elke bezoeker zal gechammeerd zijn van het
soort betovering waartoe deze mimte in staat is, want menig bezoeker zal
een andere smaak zijn toegedaan, maar dat neemt niet weg dat elke bezoe-
ker, wiens verbeeldingskrachtige aandacht is uitgegaan naar de vomgeving
van de ontvangsthal, zich heett gerealiseerd hoezeer er sprake is van een
bepaald soort vormgeving in plaats van willekeur En die bepaalde soort
van vormgeving moet worden toegeschreven aan de architect. Hoe komt de
architect aan zijn vormgeving?

X1V

Heeft de architect dan toch een eigen ‘vehaal’? Is hij zichtbaar aan zijn stijl
als aan zijn handtekening? \Verdwijnt hij niet achter zijn eigen architectuur?
Lost hij niet op in een diversiteit aan architectonische uimtes, die even
zovele georiénteerde leefruimtes evoceren? Is zijn architectuur zijn visite-
kaartje, dat weliswaar niet mag worden opgevat als een sturend velnaal
maar toch zeker als een uithodiging aan de bezoeker?

De architect mag dan geen eigen vehaal hebben in de zin van een bepaal-
de architectuur die een bepaald vethaal vertelt, potentieel-voor zover een
bouwkunstenaar meer artistiek potentieel heeft dan een bouwkundige—heeft
hij een eigen smaak en een eigen stijl. [€nmerkend voor een architect met
een eigen smaak en stijl is het feit, dat hij deze heefontwikkeld. Smaak en
stijl zijn de uitkomst van een ontwikkeling, de vucht van een bepaald groei-
proces, van voortdurend verfijnde interactie met en afstemming op de eigen
leefwereld. Alleen oefening baart kunst. Zintuiglijke waaneming en zielsma-
tige ontvankelijkheid zijn deugden, die voortdurend gevoed en gecultiveerd
moeten worden om werkzaam te kunnen zijn tijdens het kunstzinnige vom-
gevingsproces. Dat vergt van de architect een houding van aanhoudende aan-
dacht, niet alleen voor zijn omgeving maar ook voor wat zich afspeelt in zijn
innerlijk. Zoals de componist in zijn dialoog met de muziekliefhebber in de
eerste plaats zelf een muziekliefhebber is, en dus in dialoog met zichze|fzo
is de architect in zijn dialoog met de bezoeker allereerst in dialoog met zijn
eigen zielsbehoeften waarvoor hij ontvankelijk probeert te zijn en waarop
hij een leven lang probeert af te stemmen. Het valt niet mee om te luisteren
naar je eigen ziel. Het vergt een gedisciplineerde luistehouding. De architec-
tonische mode biedt soms meer houvast dan je eigen ziel. En toch zit er niets
anders op dan bij je eigen zintuigen en zieleroerselen te rade te gaan. Het is
een proces van vallen en opstaan, maar ook van levenslange loutering en aan-
scherping van wat uitgroeit tot je eigen smaak en stijl-met het voortdurende
risico, dat je feitelijke vormkracht met het klimmen der jaren niet toeneemt
maar afneemt bij gebrek aan energie en creativiteit. Een steeds geoefender
009 voor relevante details en onderliggende samenhangen is zeker het gevolg,
en het inschattingsvermogen van een geoefend oog mist zijn uitwerking niet.
De ontwikkeling van smaak resulteert in een vefijnde manier van kijken,
die is gezuiverd van de modebewuste ambitie om origineel te zijn.

Zoals authenticiteit iets anders is dan ambitieuze originaliteit, zo is
eigentijdsheid iets anders dan modegevoeligheid. Eigentijdsheid houdt feeling
met de eigen tijd zonder zich uit te leveren aan de smaak die de mode voor-
schrijft. Eigentijdsheid is een vorm van aandacht voor wat zich afspeelt in het
heden. Deze aandacht kan merkbaar worden in de wens om gehoor te geven
aan de tijdgeest door uitdrukking te willen geven aan het persoonlijke levens-
verhaal. Dat ligt buiten het bereik van de architectuurArchitectonische
vormentaal leent zich niet voor het vertalen van vehalende taal, zelfs niet
op een evocatieve maniet. Het enige verhaal waarover de architect beschikt
is het verhaal van zijn eigen smaak en stijl. Het is het veltaal van zijn eigen
ontwikkelingsgang, het persoonlijke levensvethaal van de wijze waarop zijn
eigen smaak en stijl zich hebben ontwikkeld.

Hoe belangrijk is het om dit vehaal van de ontwikkeling in zijn eigen
smaak en stijl te vertellen? \bor de architectonische erwaring is het vertellen
van het verhaal niet doorslaggevend. Doorslaggevend is het niveau dat de
architect heeft bereikt als gevolg van zijn ontwikkelingsgang, de graad van
verfijning van zijn smaak, en de toetsing evan aan de architectonische ewa-
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ring van de bezoeker. Beider smaak zal op elkaar afgestemd moeten zijn,
wil de architectonische ondememing slagen. Alleen zo wordt zijn architec-
tuur zijn visitekaartje en is verdere toelichting overbodig.

En toch kan het vethelderend en behulpzaam zijn voor opdrachtgevers
en bezoekers om van het persoonlijke vehaal van de ontwikkelingsgang
van de architect kennis te nemen. Dat vehaal kan namelijk wel degelijk een
dimensie aan de architectonische ewaring toevoegen, doordat de bezoeker
dit verhaal terugvindt en herkent in de architectuuy zodat zijn ervaring
wordt geintensiveerd. Bij overtuigende architectuur doet het vehaal van de
ontwikkelingsgang van de architect geen afbreuk aan de architectonische
ruimte, maar versterkt het datgene wat de architectonische nimte zelf reeds
laat zien door de samenhang daarin te benoemen en daamee te onderstre-
pen, zoals een potlood met eye-liner de contouren en het licht van de ogen
onderstreept. Het verhaal van de gelouterde smaak en de uitgekristalliseerde
stijl van de architect maakt iets fijnzinnigs nog fijnzinniger door de aandacht
expliciet te richten op de gelouterde en uitgekristalliseerde fijnzinnigheid
ervan. Die aandacht gaat niet uit naar het vehaal van de ontwikkelingsgang
van de architect, maar naar de architectuur die daavan de uitkomst is.
Dat is de verdienste van het persoonlijke vehaal: de architectuur zelf staat
centraal, niet de architect. Dit blijkt ook daawnit, dat de architectuur uitein-
delijk wel zonder dit vethaal van de architect kan, maar niet omgekeerd. Het
persoonlijke verhaal van de gelouterde smaak en de uitgekristalliseerde stijl
van de architect kan zijn architectuur niet vewangen. Waarom eigenlijk niet?

XV

Het persoonlijke verhaal van de gelouterde smaak en de uitgekristalliseerde
stijl schetst de ontwikkelingsgang van de architect tijdens diens zoektocht
naar een totaalbeeld van wat architectuur zou kunnen en moeten zijn in een
steeds wisselende concrete setting. De architect ontwikkelt zijn smaak niet
door telkens andere luchtkastelen te ontwerpen, maar door zijn oordeelsver-
mogen te confronteren met de weerstand van tastbare materialen, zichtbare
proporties en ongeordende ruimtes. Het ontwerpen van een totaalbeeld is
geen vrije beweging van de de fantasie door het luchtledige, maar een zin-
tuiglijke en zielsmatige beweging van een verbeeldingskrachtig lichamelijk
wezen door een concrete mimte, onderhevig aan de zwaartekracht van de
imponerende materie. Alleen een totaalbeeld dat materieel aanwezig is in
tastbare materialen en zichtbare proporties laat zich ewvaren. Zonder het
fysieke contact met de materie kun je het totaalbeeld van een architect wel
verstandelijk begrijpen, maar niet lijfelijk voelen. Laat staan toetsen aan je
esthetische smaak, want over smaak valt niet te twisten zolang je nietysiek
kunt proeven: The proof of the pudding is in the eating. Zoals de bezoeker
zonder zijn lichamelijkheid geen toegang heet tot het gebouw, zo heeft het
gebouw zonder materialiteit geen zeggingskracht voor de bezoekerHet lijfe-
lijk betreden van het gebouw door de bezoeker moet uitwijzen of het gebouw
zo aanvoelt zoals de architect het zich heef voorgesteld, of liever: zoals hij
dat heeft voorvoeld.

Materialiteit is in de eerste plaats een kwestie van materiaalgebuik, dat
is afgestemd op de zintuigen en op de belevingsdimensie van lichaam en ziel.
Natuurlijke materialen in de architectuur tonen het verstrijken van de seizoe-
nen en de jaren. Ze worden daarom in bepaalde architectuurstijlen zoveel
mogelijk in het zicht gelaten en zullen door hun kwetsbaaheid onder invloed
van de elementen en het dagelijks gebmik op natuurlijke wijze verouderen.
Ze laten het gevolg zien van zon, wind, regen, hitte en koude door middel van
verkleuring, barsten, deuken, krassen en andere vewormingen die getuigen
van de geschiedenis van het gebtuik. Toegepast worden dan klassieke materi-
alen of kort cyclische materialen. Klassieke materialen als zink en koper wor-
den zodanig verwerkt, dat hergebruik mogelijk is. Kort cyclische materialen
zijn bijvoorbeeld hennep, vlas en kokos. De toe te passen materialen moeten
een begrijpelijke ontstaansgeschiedenis hebben, en dus niet te ver vewijderd
raken van hun oorspronkelijke verschijningsvorm in de natuut. Zo is baksteen
herkenbaar als klei, gemaakt van aarde, maar zullen weinig mensen de her-
komst van kunststof begrijpen. Materialen rechtstreeks voortkomend uit de

natuur, zoals vlas, kurk en baksteen, hebben een uwe structuur, zijn warm
en nodigen daarom uit tot aanraken. Hout doet ‘wam’ aan, staal doet ‘koud’
aan, bamboe lijkt ‘meebuigend’, stof komt ‘zacht’ oveysteen komt *hard’
ovet, een gepolijste steen suggereert ‘ideale vom’, een ruw bewerkte steen
suggereert ‘mensenwerk’ of ‘aardse materie’, materiaalverkleuring sugge-
reert ‘veroudering’.

In de tweede plaats heeft materialiteit in de architectuur te maken met
gevoel voor detail. Wie aandacht heeft voor materiaalgebruik heeft aandacht
voor materiéle details. Hoe groter de aandacht, des te groter de vefijning.
Het esthetische karakter van deze aandacht is gerelateerd aan de intrinsieke
band tussen het detail en het totaal. Het significante detail is significant,
omdat het op markante wijze bijdraagt aan de totstandkoming van het
totaalbeeld. Materialen, vormen en proporties constitueren samen een
significante samenhang waarvan het ordeningspatroon harmonieert met
de details. Een detail dat ‘vloekt’ past niet in het geheel. Een bezoeker die
smaak heeft voelt dat aan en kan de architect daarop wijzen. De architect
wordt dan gewezen op het detail—niet op zijn stijl (ordening van het geheel)
maar juist bij de gratie van zijn stijl waarin dit onderdeel niet past. Bezoeker
en architect kunnen twisten over smaak, indien hun beider smaakoordeel
betrekking heeft op het detail, niet op de stijl als zodanig. (Wor zover de stijl
zelf ter discussie staat, kan ook deze worden gemeten aan de mate waarin
deze voortbouwt op voorafgaande stijlen. Een echte stijlbreuk daarentegen
leent zich niet voor smaaktwisten, tenzij in temen van het waarderen van
het creatief probleemoplossend vermogen van de nieuwe stijl ten opzichte van
de voorafgaande stijlen.) Het smaakoordeel evalueert de hamonie tussen de
onderdelen en het geheel, op basis van de ysieke ervaring ervan. De architec-
tonische ervaring is een fysieke ervaring van de inpasbaarheid van de mate-
riéle details in het virtuele totaalbeeld. Daarom staat en valt het esthetische
oordeel met gevoel voor detail en expliciete aandacht voor materiéle details,
en kan het persoonlijke vethaal van de gelouterde smaak en de uitgekristalli-
seerde stijl van de architect de fsieke ervaring van zijn architectuur, die de
toetssteen daarvan vormt, niet vervangen.

Er rest ons nog één vraag: Indien voor het persoonlijke velraal van de
gelouterde smaak en de uitgekristalliseerde stijl van de architect geen door-
slaggevende rol is weggelegd in de architectonische ewaring zelf, geldt dan
hetzelfde voor het ‘sturende vethaal’ dat als inspiratiebron ten grondslag
ligt aan het gerealiseerde ontwerp?

XVI

Het ‘sturende verhaal’, dat als inspiratiebron ten grondslag ligt aan het gere-
aliseerde ontwerp, is bij bezoekers van een architectonische nimte meestal
niet als zodanig bekend, tetwijl bezoekers vaak wel bekend zijn met de (alge-
hele) stijl en (specifieke) uitdrukkingsvormen waarvan de architect gebruik
heeft gemaakt om zijn eigen invulling daaraan te geven.

Laten we in deze slotparagraaf de ‘droge landschapstuin’ (kare-sansui)
van Ryoan-ji, de ‘Vrede Draak-Tempel’, in Kyoto als voorbeeld nemen.
Op ongeoefende buitenstaanders maakt deze tuin hoogstwaarschijnlijk een
bevreemdende indruk. Zij zouden zelfs kunnen gaan betwijfelen of hier wel
sprake is van een tuin. Het nieuwe van dit type landschapstuinen was voor de
Japanse tijdgenoten van weleer —in de Muromachi-tijd (1338-1573)-, dat
men nu helemaal had afgezien van het gebuik van echt water. Toch zullen
de eerste hezoekers ervan in 1488 onmiddellijk hebben begrepen, dat het in
deze architectonische ruimte gaat om het genre ‘landschapstuinen’, ook al
zouden zij niet in staat zijn geweest om de lange voorgeschiedenis van de
Japanse tuinarchitectuur te reproduceren. Dat laatste is ook niet nodig, laat
staan de bedoeling. Het ‘sturende vethaal’ is geen geschiedverhaal, want bij
het betreden van deze tuin wordt geen gevoel voor de historische ontwikke-
ling van de Japanse tuinarchitectuur overgedragen. In feite is er zelfs geen
sprake van een ‘verhaal’ in de zin van een naratieve structuur: er is geen
begin, midden en einde aan wat er te zien is. Er zijn slechts motieven, die
samen voldoende houvast bieden om te concluderen tot een herkenbaar
patroon: het patroon ‘landschap’. De temm ‘verhaal’ krijgt hier de veel wime-
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re betekenis van ‘referentiekader’. De herkenning van het patroon en van de
bijbehorende motieven is een kwestie van culturele bagage: toeéigening en
verinnerlijking van de voorstellingswereld van de eigen cultuur Maar deze
culturele bagage, die moet hebben geleid tot de onmiddellijke herkenning van
motieven en patronen, werd in Japan niet verbaal overgedragen door iemand,
die het ‘sturende verhaal’ heeft verteld bij wijze van mondelinge toelichting.
De bezoekers hebben de referenties van hun referentiekader vergaard door
overal in Japan en met name in Igoto de beroemdste tuinen te bezoeken als
even zovele voorbeelden van hetzelfde genre: ‘landschapstuinen’. Al doende
leert men. Zo hebben ook de Japanse tuinarchitecten zelf het vak geleerd:
eerst kijken naar het werk van oude meesters, dan leren van de natuywer-
volgens als leerling bij een meester assisteren, en pas daana de mondelinge
overlevering van meester op leerling en esoterische teksten ontvangen voor
zover de leerling daaraan toe is en zijn bevattingsvemogen toereikend is.

Naam en persoonlijk levensverhaal van de tuinarchitect van de droge
landschapstuin van Ryoan-ji zijn niet bekend, maar van de cultuuhistorische
en religieuze context is des te meer bekend, zodat het toch mogelijk is om
het ‘sturende referentiekader’ van de tuinarchitect te reconstweren.

Deze tuin van Ryoan-ji staat ten eerste in de Japanse traditie van het
imiteren van natuurlandschappen. Binnen de Japanse landschapstraditie
concentreert men zich op bepaalde landschappelijke scénes, zoals rotspar-
tijen, watervallen, bomen, oevers aan een rivier of zee, eilanden en water
Een combinatie van dergelijke scénes of motieven vomt een landschap, zoals
het Japanse woord voor landschap, sansui, is samengesteld uit de Chinese
karakters voor ‘berg’ en ‘water. Door deze scénes of motieven te imiteren
wordt de natuur nagebootst, of liever. opgeroepen. Want de taak waarvoor
in de Westerse filosofie de klassieke fenomenologie zich gesteld ziet, namelijk
het terugbrengen van de verschijnselen tot het wezen ewran, wordt in Japan
van oudsher vervuld door de activiteit en techniek van het imiteren. Zoals een
toneelspeler met zijn imitatie van een persoon al imiterend doordringt tot het
wezenlijke karakter van die persoon, zo dringt een landschapsarchitect met
zijn imitatie van de natuur door tot het wezenlijke karakter van dat natuur-
landschap. [Giinter Nitschke] Rotsen en water zijn daarin belangrijkere
motieven dan bomen of planten. Leidraad voor de tuinaanplant is de natuur-
lijke omgeving van bomen of planten, zodat dezelfde (objectieve) setting en
(subjectieve) atmosfeer worden opgeroepen als in de natuur het geval zou
zijn. Op dat punt signaleert David A Slawson overigens een belangwekkende
accentverschuiving tussen het Sakuteiki, het esoterische handboek voor tuin-
architectuur uit 1227, en de Illustraties voor het ontwerpen van berg-, watey
en heuvellandschappen uit 1466. rwijl de nadruk in de dertiende eeuw ligt
op het herscheppen van geselecteerde natuurscenes en landschapstrekken,
komt daar in de vijitiende eeuw een nadrukkelijke aandacht bij voor de wer-
king van het geselecteerde materiaal. Door meer aandacht te besteden aan de
waarnemingskwaliteiten van de omvang, vomm, textuur en configuratie van
de materialen wordt de tuin niet meer zozeer gefundeerd in de natuurlijke
wereld als wel in de menselijke zintuigen die deze natuurlijke wereld waar-
nemen. Niet de landschapstrekken maar de stemming die zij teweegbrengen
komt voorop te staan. Oorspronkelijk moet het zo geweest zijn, dat een
bepaalde stemming de eigenschap was van het bepaalde landschap zelf
waarin die stemming werd opgeroepen, net zoals in het shintoisme de geesten
en goden zetel(d)en in bepaalde rotsen, bomen en stromend waterIn de
Illustraties zijn we getuige van een verschuiving van stemmingen gekoppeld
aan de natuurlijke wereld naar stemmingen gekoppeld aan de zintuigen en
het eigen hart. In beide fasen overigens gaan natuurlijke wereld en gevoels-
wereld een symbiose aan.

De droge landschapstuin van Ryoan-ji staat ten tweede in de Chinese
traditie van de landschapsschilderkunst. De landschapsschilderingen van
de Sung-dynastie (960-1276) en de Yiian-dynastie (1276-1368) vielen zeer
in de smaak bij een deel van de Japanse elite, in het bijzonder bij de zen-mon-
niken en bij de krijgersklasse van shoguns en samurai, die daamee tegenover
het keizerlijk hof haar status van nieuwe machthebber kon onderstrepen.

Een kenmerk van deze landschapsschilderingen is de suggestie van diepte in
de ruimte. Toegepast op tuinen betekent dit, dat de natuurlijke vomen van de
tuin moeten worden gezien als ingekaderd door de rechthoekige vomen van
de ommuring, deurposten en veranda, zodat binnen dat frame een kijktuin
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ontstaat. Deze combinatie van strakke rechthoeken en natuurlijke vomen

is volgens Nitschke het tijdloze kenmerk van het Japanse vomgevoel en de
droge landschapstuin van Ryoan-ji één van de mooiste voorbeelden daawvan.
Geinspireerd door de landschapsschilderingen worden bepaalde plekken,
zoals het midden van de veranda, de vaste posities van waauit de bezoeker

de tuin in ogenschouw neemt, alsof een landschapsschildering voor zijn ogen
wordt uitgerold. De feitelijke ondiepte van de tuin krijgt dieptewerking door
een uitgebalanceerde compositie van driehoeken (drie rotsen of rotspartijen)
in het verticaal oplopende vlak, maar ook in het zich horizontaal uitstrekken-
de vlak. In het horizontaal (voor de ooghoeken niet meer zichtbaar) uitge-
strekte vlak brengt de afwisseling van beweging en tust (rotsen en rotspartij-
en die bepaalde richtingen ten opzichte van elkaar innemen) ritmiek en span-
ning teweeg. Driehoeken hebben een stabiele basis, maar kunnen ook bewe-
ging uitdrukken door voorwaarts, achterwaarts of zijwaarts over te hellen.
De gehanteerde ratio’s 3:1 en 3:2 voor rotsparen komen dicht in de buurt van
de Griekse Gulden Snede. Ook van dergelijke driehoeksvehoudingen, ritmiek
en klassieke proporties biedt de rotstuin van Roan-ji treffende voorbeelden.
[David A. Slawson]

De monochrome soberheid van het materiaal versterkt de indk, dat
deze zanderige rotstuin een hoogst abstract landschap suggereert, dat vol-
gens tuinarchitecten uit de Edo-tijd (1603-1868) een meer of zee met daarin
eilanden voorstelt, terwijl anderen de vijf steengroepen duiden als de ‘Vijf
Bergen’ (vijfledig classificatieprincipe voor zenkloosters). Het is verleidelijk
om de indruk van een hoge abstractiegraad te vergelijken met de abstracte
landschapsschilderingen Pier en Oceaan (1914) en Compositie nr10 (1915)
van Piet Mondriaan, en de rotstuin van Roan-ji voor te stellen als een door-
braak richting abstracte kunst. Maar is hier sprake van abstracte kunst?

De droge landschapstuin van Ryoan-ji staat ten derde in de Chinees-
Japanse traditie van het zen-boeddhisme. De tuin maakt deel uit van een zen-
klooster van de Rinzai-secte en is als onderdeel daaran ontworpen tijdens
een periode, waarin zen-meesters zich toelegden op zowel landschapsschil-
derkunst als tuinarchitectuur. Zen-schilderingen zijn niet abstract. Hun schil-
ders doen geen poging om de natuurlijke vomen te ontrafelen of te ontken-
nen: zij abstraheren niet, maar reduceren. [Fits Vos, Erik Ziircher] Dat heett
te maken met de zen-boeddhistische visie op de vehouding tussen de empiri-
sche werkelijkheid en de ‘leegte’ (vergankelijkheid en grondeloosheid van de
empirische werkelijkheid). De natuurlijke vormen manifesteren in hun onge-
dwongen spontaneiteit de leegte, die de dieptedimensie van de natuurlijke
vormen uitmaakt. Deze manifestatie is geen eigenschap van de natuurlijke
vormen of lege ruiimte, maar een gebeuren dat zich intuitief voltrekt in de
menselijke geest. De rotstuin van Ryoan-ji komt weliswaar tamelijk leeg ovey
maar dat wil niet zeggen, dat op die manier de ‘leegte’ wordt uitgebeeld.

Dat de natuurlijke vormen ‘leeg’ zijn wordt wel degelijk gesuggereerd door
de lege ruimte en het monochrome materiaalgebruik, maar deze suggestie is
alleen toegankelijk voor een geest, die spiritueel in staat is om de reikwijdte
daarvan psychosomatisch totaal tot zich te laten doordringen. In plaats van
de ‘leegte’ uit te beelden spiegelt deze droge landschapstuin de geestesge-
steldheid van de bezoeket. Is de bezoeker een toerist, dan ziet deze in de tui-
nen een oceaan met eilanden erin, of een landschap met bergen erin. Een toe-
rist verlangt immers naar tekens die iets betekenen. Is de bezoeker een zen-
novice, dan ziet deze er een voorstelling van de ‘leegte’ in. Een zen-novice
verlangt immers naar tekens die niets of ‘het niets’ betekenen. Is de bezoeker
een zen-meester, dan zal deze tuin zijn geest leegmaken en alle voorstellingen
in zijn geest van tuinen en leegtes, van natuurlijke vomen en lege ruimtes,

en ook van zijn eigen zelfbeeld en spirituele vorderingen, tenietdoen. De zen-
meester verlangt immers nergens naar en wordt daarvan een manifestatie,
die zich niet meer onderscheidt van die van de rotstuin waarin hij zich
ophoudt. Beide verzinken in de manifeste diepte van het leeg-zijn, zonder
daarin te verdwijnen of te verdampen in een abstractie.

De functie van deze zentuin is gelegen in de contemplatie evan, en daar-
mee van zichzelf als daawan ten diepste niet onderscheiden. Contemplatie
vergt meer dan dat men bepaalde posities inneemt om van daawit het land-
schap in ogenschouw te nemen. \blgens Nitschke is de sleutel tot het ontslui-
ten van de betekenis van de tuin van Boan-ji een meditatietechniek waarbij
de mediterende zich concentreert op één punt. De stenen in de tuin zijn dus-



danig perfect gearrangeerd op het grondvlak, dat voor de mediterende
beschouwer de omtrekken ervan langzamerhand vervagen en hij tenslotte
stenen en zand als een grote eenheid waaneemt. Op deze wijze keert zich
de energie van de zintuiglijke mens, die eigenlijk naar buiten, op de dingen
in de buitenwereld is gericht, naar binnen, naar de geest als het centrm
van zijn lichaam, en wordt de beschouwer tengverwezen naar zichzelf.
Nitschke laat achterwege toe te voegen, dat dit in zen niet leidt tot een
losmaking (ab-stractie) van de buitenwereld, maar tot het loslaten van de
onderscheiding tussen buitenwereld en binnenwereld.

Doch is (tuin)architectuur tot zulk een loslaten in staat? VMt (tuin)archi-
tectuur kan doen is de randvoomvaarden daarvoor scheppen. Dat gebeurt
reeds indien de (tuin)architectuur van Ryoan-ji een stemming van tust,
harmonie en contemplatie weet over te brengen op de bezoekerMaar uit
het voorafgaande blijkt, dat dit niet genoeg is om het potentieel aanuimte-
werking, waartoe deze (tuin)architectuur in staat is, te realiseren. Daartoe is
het nodig om zich het ‘sturende referentiekadef van deze architectuur naar
vermogen toe te eigenen, opdat dit referentiekader zijn sturende inwerking
kan hebben op de geest van de bezoekerZonder toeéigening van dit ‘sturende
referentiekader’ zou de bezoeker niet in staat zijn om in een zanderige
rotstuin de virtuele samenhang waar te nemen, die maakt dat ook hij ziet wat
de architect erin ziet. Het eigenlijke potentieel aan nimtewerking van deze
zanderige rotstuin is namelijk gelegen in de mogelijkheid van het vrijmaken
van de menselijke geest voor diens innerlijke nimte, een ruimte van spontane
ongedwongenheid, een ruimte van dezelfde spontaneiteit die zich ook mani-
festeert in de natuurlijke vormen van het landschap. Wie daawan geen idee
heeft bij het betreden van de tuin zal van dit potentieel weinig merken.

Wie echter genegen is zich door het veronderstelde referentiekader te laten
sturen, zal bij het in ogenschouw nemen van deze architectonische wimte zijn
begerige blik zuiveren van begeerte en het landschap zien zoals het zich toont
in ongedwongen spontaneiteit, in plaats van het te zien als het toppunt van
Japanse gekunsteldheid of als een doorbraak richting abstracte kunst.

Zen gaat zelfs zo ver dat het ertoe uitnodigt om uiteindelijk alle mogelijke
referentiekaders los te laten teneinde zich in te laten met de werkelijkheids-
ervaring die dan in alle vrijheid kan doorbreken. De oriéntatie op het loslaten
domineert het referentiekader van zen, en dat geldt ook voor het referentie-
kader dat ten grondslag ligt aan zen-tuinarchitectuur

Architectuur kan niet ten volle worden ewaren zonder kennis van de vir-
tuele samenhang, die het sturende referentiekader ten grondslag heef gelegd
aan het gerealiseerde ontwerp. Dit inspirerende referentiekader of sturende
verhaal kan niet als zodanig in architectuur worden uitgednkt, maar het ligt
er wel aan ten grondslag. \bor de architectonische ervaring is een elementai-
re bekendheid met dit sturende vethaal, dat als inspiratiebron ten grondslag
ligt aan het gerealiseerde ontwerp, onontbeerlijk. Zonder de voorbereidende
sturing van een referentiekader komt geen betekenisvolle eraring tot stand.
Zonder referentiekader gebeuren dingen met je zonder dat je ze kunt plaatsen
en zodoende als betekenisvol ewaren. Dat wordt met name duidelijk in het
geval van een architectonische ewaring van natuurlijke vormen en lege ruim-
te: de droge landschapstuin van Ryoan-ji. Het persoonlijke levensverhaal
van menig zen-monnik ligt daarin verzonken, ten gunste van die specifiek
zen-boeddhistische ervaring van ruimtewerking waartoe de architectonische
vormentaal van deze architectonische mimte uitnodigt: de Verlichting.
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Bij DAAD Architecten in Beilen vindt, naast werk
aan de concrete ontwerp- en bouwopgaven, archi-
tectonisch onderzoek plaats: de veranderende
verhouding tussen architectuur en landschap, de
omgang met de geschiedenis, tijd en complexiteit,
het verhaal en de zintuiglijke beleving van
architectuur en andere aan de ontwerpdiscipline
gerelateerde vraagstukken.

DAAD Architecten is een architectenbureau
waarin architectuur, onderzoek en bouwen als
samenhangend geheel zijn ondergebracht.

Door de integratie van disciplines is een efficiénte
aanpak van interdisciplinaire opdrachten moge-
lijk vanuit een visie en op een hoog kwaliteits-
niveau.
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in Beilen, aan opdrachten van verschillende aard
en omvang. DAAD Architecten opereert op het
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Eric de Leeuw (1965) studeerde architectuur aan
de Kunstacademie in Kampen en de Academie
van Bouwkunst in Amsterdam. Na zijn studie was
hij werkzaam bij onder andere Studio Alchimia,
Milaan, Kerste-Meijer Architecten, Amsterdam
en Mecanoo Architecten, Delft. In 1996 trad

hij als architect in dienst bij Architectenburo

Cor Kalfsheek in Borget. In 1997 was hij mede-
oprichter van DAAD Architecten, waawan hij als
architect/directeur deel uitmaakte tot 2005.
Sedertdien werkt hij zelfstandig aan projecten op
het gebied van architectuur, interieur en beelden-
de kunst. Daarnaast is hij werkzaam als docent
aan de Academie van Bouwkunst in Groningen

en de CABK te Zwolle.

Dr. Lourens Minnema (1960), studeerde theologie
en godsdienstwetenschappen in Kampen (NL),
Birmingham (GB), Géttingen (D), Kyoto (JAP),
Chantilly (F); als docent vergelijkende godsdienst-
wetenschap verbonden aan de Faculté de la
Théologie Protestante de Butare (Rwanda) van
1992 tot 1994; sinds mei 1995 docent gods-
dienstwetenschap aan de Theologische Faculteit
van de Vrije Universiteit te Amsterdam; sinds sep-
tember 2002 tevens docent godsdienstwetenschap
aan de Educatieve Faculteit Amsterdam
(Hogeschool van Amsterdam en Hogeschool
Inholland).

Lourens Minnema publiceert regelmatig op het
gebied van de vergelijkende godsdientwetenschap.



‘Music heard so. deeply
that is not heard atall,
but you are the music
while the music lasts’
T.S. Eliot ‘? t
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